Расскажи мне о любви

Вот ты сказала: «Иди мой руки», и я пошла в ванную, а если бы я была у мамы, то поперлась бы на кухню, и она бы мне обязательно высказала: «Не лезь с грязными руками в святая святых: место приготовления пищи!» Но я, зная её трепетное отношение к тому вопросу, все равно в следующий раз так же пойду мыть руки именно на кухню. Почему?

И вот дома… у нас… – видимо слова Полине давались нелегко, они не ложились на язык. – Я даже не могу сказать, что квартира, в которой мы живем с Костиком – это мой дом.

Наш дом. Это квартира свекрови. Там висят её полотенца, лежит её постельное белье, стоят её кресла. Установлены её правила. А моего там ничего нет…

Девушка сделала паузу и посмотрела на тетю, как бы вопрошая её и давая возможность высказаться.

– Что тебе мешает повесить свои полотенца, переставить кресло в другой угол и завести свои собственные порядки? – спросила Таисья.

– Не знаю, – ответила Полина после небольшой паузы. Помолчала, потом задала сама себе вопрос, – а могу ли я это делать? У меня сложилось такое ощущение, что, если я вдруг что-нибудь передвину или внесу своё, меня стукнут по рукам и заставят всё вернуть в прежний вид.

– Почему? – искренне удивилась Таисья, – вы живете самостоятельно, Вероника в другой квартире, от вас отдельно, насколько я знаю, в гости она к вам почти никогда не приезжает.

– Так уже было. Я привезла от мамы свою старую чашку и поставила её на стол. А он никогда ее не мыл… А через несколько дней принес новую чашку.

В коробочке. Очень красивую. Сказал: «Это твоя новая чашка. Когда помоешь, ставь её пожалуйста вот сюда» – и указал на сушилку в шкафу. А мою старую чашку убрал далеко…

– А если посмотреть на эту ситуацию с другой стороны: муж увидел, что тебе важно иметь свою собственную чашку, пошел в магазин, выбрал новую именно для тебя. Ты говоришь, она тебе понравилась?

– Да. Очень. Такой тонкий фарфор, с нежным рисунком. Она как будто угадал мою натуру.

– Вот видишь, значит не первую попавшуюся схватил, а специально подбирал под твой характер. А то, что всю посуду надо мыть и ставить на место – это нормально. Представь, если я буду оставлять грязную посуду где ни попади, во что превратиться моё жилище? Будет в нем уютно?

Полина не ответила на этот риторический вопрос. Про себя она подумала, что тетя на самом деле права, но очень не хотелось с ней соглашаться.