Нарисованное время

– Что ты хочешь, – наклонилась мама к Ванечке.

– Хосик, у папи хосик, – объяснил сынишка.

– Ах, что ты выдумываешь, – возмутилась мама, – хвостики только у кошек и собак.

– Ну, ты Ванька фантазер, – засмеялся папа. – Отчего же у меня вдруг врастет хвост? Где ты видел людей с хвостами? И как хвост поместиться в штанах? Это неудобно.

Тут папа осекся и выразительно посмотрел на маму.

– Может, он что-то другое имеет в виду? Сейчас выясним, это просто, – он улыбнулся и таинственным шепотом обратился к сыну, – Ванька, а у тебя есть «хосик»?

– Нет, – Ванечка категорически помотал головкой и ответил серьезно и абсолютно уверенно: – У тея хосик!

– Это он точно про хвост, он так у собак называл: хосик.

Нет у папы хосика, – мягко возразила мама, вытирая измазанную вареньем щечку сына. – Ванечка, не выдумывай, ты знаешь, у людей не бывает хвостиков, только у зверушек бывают хвостики. Например, у собачек есть хвосты. Они ими виляют, когда хотят булочку. Вкусная булочка?

– Ты казая, – обиделся сын и застучал кулачком по маминым рукам, нельзя же его так обманывать, он слышал, как она сама сказала вороне в очках, что папа с хвостиком, и ворона сказала, что папа с хвостиком.

Папа был очень похож на деда, волос на голове у обоих было немного, а на макушке не было вовсе, зато руки были густо покрыты короткой растительностью. Но о наличии хвостика у папы Ванечка прежде не знал и подумал, что хвостик может быть и у деда.

Хвосты у собак Ванечка видел, это его не удивляло.

Бывают ли хвосты у людей, он не думал. У него хвостика вроде бы нет, но может быть, вырастет? А если у папы уже есть хвостик – это очень интересно, и он хотел посмотреть на такое чудо. Наверное, хвост волосатый, как у собак, но белый или черный? Может быть он пятнистый? Ванечке было очень нужно увидеть папин хвост.

– Ты казая, ты казая, у папи хосик!

– Ванечка, перестань, ничего я не говорила, молчи, нельзя так говорить, – рассердилась мама, а сын не понял, почему она сердится и почему ему нельзя так говорить, если она именно так говорила тете в поликлинике.

– Ты казая, ты казая, – твердил он в исступлении, уверенный в своей правоте, не зная, как добиться справедливости от родителей.

– Опять истерика, – проговорил папа и насупился. Он терялся, когда сын так неожиданно начинал капризничать и говорить нелепости, ему было жалко малыша, но как иначе привести мальчишку в норму, если не приказом, он не знал.