Людям о людях

Глядишь, и зубы прорежутся ещё раз, бывает такое, слышала. Рот-то пустой давно, дёсны так и чешутся. Может, лезут уже зубы-то? Погода бы только, какая-то вовсе не зимняя, погодила-смилостивилась, чтобы таблеток не пить горстьми. Вредят они здоровью, таблетки-то. По ногам долбят. Дух не вредит только.

Конечно, не все такие, как она – крепкие, гордые да прямые. Её сверстники, однополчане да односельчане, подружки старые да мальчишки седые, ползают крючком, смех один, кто жив ещё. Лентяями были, ими и остались.

Не хочет Елена ползать – она водитель, а не пассажир. Звонят старики друг другу каждый день, и круг их сужается как петля. И разговоры всё об одном – про болезни. Скучно с такими пассажирами.

Теперь всё больше она молчит. Недавно мама снилась, звала куда-то. Видела она оттуда дочерину судьбу, нет ли? Смотрит Елена частенько за январское окно, которое тянет её комнату навстречу снежинкам в небеса пуховые. Желает увидеть она сверху свою шестидесятую весну большой жизненной Победы – всю целиком.

А уж плакать забыла как. Потому что если мы плачем, то делаем глупости: думаем о смерти, которой нет, вместо того, чтобы жить. Да и что ж плакать, когда Победа, разве от радости? Русская пенсионерка, ветеран войны, инвалид, человек настоящий, Рябцева Елена Алексеевна. Да не молчит она больше вовсе: всё рассказала мне. Ибо знает она теперь, что гордость – это молчание, молчание – это забвение, забвение – это смерть. Куда полезней над этим словом смеяться.

P.S.: История на 100% основана на достоверных, документально подтверждаемых фактах. Бабуля жива, бодрится, заслышав про статью о ней на весь мир, начинает смотреть новостные телепрограммы и слушать ленты комментариев интернет-изданий, которые я ей читаю. Ходит с палочкой, пока по квартире. Готовится спускаться с лестницы – делает приседания. Чудеса вопреки данным восстановительной медицины происходят у нас как-то обыденно. Давление больше не растёт, сердце не беспокоит, левая рука начинает двигаться, а гематома на ноге – рассасываться.

Быть может, скоро и впрямь зубы полезут у неё. Тогда мне надо будет ещё одну статью написать, уже в издания научные – чтобы встрепенулся ото сна старый мир, поверил. Да поживём – увидим новое небо.

Послесловие: бабуля скончалась от рака через 4 месяца после публикации статьи в газете «Мещёрская сторона» №4 (306) 26 января 2005 года.