Альфонсы в телогрейках, или Сколько стоит забыть тебя?

Если честно, увидев Игоря вживую, меня накрыло ещё больше.

Краткосрочное свидание – это свиданка на четыре-пять часов с общением через решетку или стекло. Есть ещё и долгосрочные, на три дня. Запирают в комнате на трое суток, и всё это время заключённый и приехавшие на свиданку сидят в четырех стенах. Сидельцу оно, может, и ничего, а гостям напряжённо. Я никогда не ездила к Игорю с пустыми руками. Накупала продуктов по разрешенной норме – 20 килограмм.

Очень много, чего можно передавать, но есть и ограничения.

Например, нельзя в железных банках, поэтому сгущенку брала всегда в пластике. Если везешь арбуз, то (смотря какая смена) могут порезать, посмотреть, что внутри. То же самое с большими кусками сыра и масла.

Продукты можно не везти с собой, а купить в местном магазине. Правда, выбор там не очень, зато тащить далеко не надо. Оплатил, отдал продавщице бумажку с разрешением на передачку, и всё. Они потом сами доставят всё до сидельца. Каждый пакет, кулек, упаковку внимательно осматривают и дальше разрешают или нет.

Если «нет», никто не спорит, забирают молча назад.

Помещение возле окошка передачи – это малюсенькая комната, в которой битком набито людей, сумок, пакетов и ящиков. Сидячих мест мало, поэтому кто-то стоит, кто-то сидит на своем бауле. Атмосфера неволи чувствуется и давит.

Подхожу к окошку приема передачи, как раз моя очередь. Выложила пакеты-пакетики-кулёчки, контролер всё осмотрела и всё приняла. Потом можно и на короткую свиданку. Правда, ещё около часа приходилось возле ворот ошиваться, ждать, когда пригласят.

Система пропуска внутрь – шлюзовая. То есть пока не закроется одна дверь, другая не откроется. Там же, за первой дверью, по правой стене, за решеткой, первый контроль. Записались в журнал, сдали мобильники и в сопровождении охранника зашагали дальше. За спиной хлопнула дверь, и тут же открылась следующая. И так четыре двери. Звук у захлопывающейся за спиной двери такой, будто кувалдой последний гвоздь в твою свободу забивают.

Двери с электрическими замками, тяжелые и суровые. Сделанные на века. Собственно, как и всё остальное.

После последней двери длинный коридор с дверями по правой стороне. Из одной двери выходит охранник и приглашает пройти в одну из дверей. Когда я зашла первый раз, впала в ступор. На языке Игоря это помещение называется сортир. Это называется персональный досмотр. Подняла руки, меня ощупали всю и проводили обратно в коридор. А потом комната свиданий.