Слепец. Мистическая элегия

Когда она открыла дверь багажника, он почувствовал запах свежей пластмассы, но этот запах не перебивался её вкус, которым пропиталась машина.

– Вот вам коробка с частями, а эту возьму я! – все тот же её тон, предупреждающий возражения.

– Они взяли по коробке и понесли к нему домой.

– Куда поставить? – спросила она.

– Здесь прямо у двери, я потом разберусь.

– Хорошо.

Она поставила на пол коробку и быстро выпрямилась. Его обдало, практически окатило волной её запаха и тепла.

«Странно», подумал он, «не уж-то это она нарочно? Она понимает, что я чувствую это?»

Наступила опять неловкая пауза.

– У меня, послезавтра выходной, хотите, я приду к вам и приберусь? А то у вас пыльно? А вы мне поставите еще что-нибудь послушать из вашего творчества. У вас очень красивые стихи. Если вам будет удобно? – робко спросила она.

Не смотря на неожиданность предложения, он хотел этого, он так долго ждал этого!

– Да, я только был бы рад и очень вам признателен, если уж вы предлагаете.

– Да, да конечно, я не отказываюсь от своих слов и, вообще, стараюсь держать своё слово. Послезавтра в два часа будет удобно?

– Да, вполне. Только у меня одно условие.

– Условие? Какое? – в её голосе зазвучали нотки удивления, любопытства и некоторого напряжения.

– Я приготовлю вам обед. Я очень неплохо готовлю. Не обещаю, что это будет очень красивое блюдо, но то, что оно будет вкусным, я могу вам гарантировать.

– Да? Даже так? Вы готовите? Хорошо договорились, я согласна на это условие! – сказала она с улыбкой и некоторым азартом в голосе.

– Ну, если мы договорились, тогда до после завтра. В два часа?

– Да, в два часа! Что ж, до свидания, очень приятно было с вами познакомиться! – сказала она все с той же улыбкой, но с некоторым смущением.

Он почувствовал движение и как тепло приближается к его груди, она протянулась руку для рукопожатия.

– Мне тоже очень приятно с вами познакомится. – сказал он как можно вежливее.

Он взял её руку в свою, наклонился и поцеловал её пальцы. В это миг что-то щелкнуло в его мозгу, там, где-то в районе затылка, и тепло разлилось от затылка и дальше по спине. Открыв глаза и посмотрев на неё он, вместо привычной белесой мглы, увидел её смутные очертания, неясный призрачный силуэт девушки с распущенными волосами. Тут он замер, пораженный увиденным. Она бережно отняла руку. Сказала быстро: «До свидания!» и выпорхнула за дверь, закрыв её за собой.