Химиосити

Гостиница же была высотой как нормальное двухэтажное здание, и привычные пропорции согрели сердце усталого путешественника. Первый этаж с большими окнами был отделан морёной древесиной. Над многоскатной крышей светились неоном буквы «Z-z-z». Пусть здоровила с лёгкостью мог потрогать крышу за конёк, для К. это был нормальный дом, в который хотелось зайти. С которым хотелось познакомится поближе.

Буквы мерцали и зудели – почему-то весьма уютно. Из исторического альманаха К. знал, что когда-то так обозначался сон. К.

зевнул и, спрятав карту в чемодан, толкнул деревянную дверь, над которой был натянут полосатый тканевый козырёк непонятного в темноте цвета.

Дверь оказалась запертой, так что пришлось позвонить в сиплый колокольчик. Секунд десять ничего не происходило, а потом дверь отъехала в сторону, и К. заметил, какая толстая и прочная эта дверь, и насколько широкие у этого дома стены.

Прямо крепость какая-то.

К. вошёл. Внутри пахло луком, жареной картошкой и мясом. Рот наполнился слюной.

Помещение было мягко освещено.

Растрескавшиеся деревянный потолок напоминал шоколадную плитку. Над дверью нависала гипсовая рогатая голова, похожая на охотничий трофей. Справа на помосте с перилами громоздилось старенькое пианино. Над ним на стене висел портрет какого-то мужчины с бульдожьими щеками и недобрым взглядом. Слева от помоста располагались несколько столов с лавками. На одной развалился взъерошенный усатый пузан.

К. неприязненно покосился на щекастого увальня и двинулся вперёд – к конторке администратора.

Вообще-то она больше напоминала маленькую деревянную веранду – старомодную и почти полностью остеклённую.

Внутри за старым полированным секретером сидела хозяйка и скрипела в большой книге самописным пером. Параллелльно она курила тонкую пахитоску на длинном мундштуке. На гостя строгая старуха в чёрном обратила внимание только когда он подошёл уже почти вплотную.

– Мест нет, – сказала она, не отвлекаясь от работы.

– А с чего такой аншлаг-то? Дилижатом сегодня был один.

Я единственный, кто сошёл. Неужто у вас местным жить негде?

Старуха подняла глаза за массивными золотыми очками:

– Ишь какой шустрый. Моё заведение. Когда говорю – мест нет, значит, нет. А то поселишь кого с улицы, а потом полотенец ищи-свищи, в душе наблёвано и кровать затра… Короче, непотребно измята и испачкана.

– Да и чёрт бы с вами.

К. развернулся и пошёл к выходу.

– Эй, погоди.

К. не остановился.

– Да стой, кому говорят. Есть предложение.