Шесть с половиной недель

«Чёрная» девушка тем временем (почему-то Вера лежала на постели не шевелясь) собирала довольно-таки быстро свои вещички.

– Вам передали Ваши украшения? – вдруг нарушила тишину палаты, задав волнующий её вопрос.

– Что? Ах, да, передали, – не взглянув на Веру, девушка выгребла своё добро из тумбочки в приготовленный пакет (тапочки ещё накануне забрала медсестра, а то они стояли под кроватью, всякий раз напоминая о женщине и её непонятной судьбе).

Затем она подошла к вешалке, прибитой к стене напротив кровати, нашла свою курточку, и ни с кем не разговаривая и не прощаясь, покинула палату с пакетом и сумкой.

С каких пор Вера обращала внимание на то, прощается ли человек, выписываясь из больницы, уходя из палаты? С десятого класса, когда лежала в лор-отделении с гайморитом. Её первое знакомство с больницей, её порядками и непривычной тишиной по вечерам, к которой было так нелегко привыкнуть. Ещё дня два ты отчаянно ворочаешься на кровати, как будто пытаясь заполнить тишину своей вознёй, день на третий же перестаёшь этого делать, просто спишь и не двигаешься понапрасну, уже боясь её нарушить.

Спасала весёлая молодёжная компания, которая весь день играла то в карты, то в настолки, которые привезли с собой. Однажды, сидя в коридоре за картами, компания услышала, как парень говорил медсестре на посту:

– Всё, вылечили меня, спасибо и до свидания!

– Дурак, – тихо сказала тогда компании Лиза, – кто говорит «до свидания», когда из больницы выписывается?

Вере тогда это запало глубоко в душу.

С тех пор она никогда не говорила «до свидания», выписываясь, всегда «всего доброго» и «спасибо».

Днём капельница, обед и разговор с сестрой по телефону, сончас, ужин.

Поздний вечер, кто-то вернулся из душа, кто-то давно спит, Вера лежит и думает об Асе, Глебе и чего ждать от завтрашнего дня. Не повторится ли кровотечение? Сегодня только незначительные прожилки, Вера старается не думать о плохом. Вибрирует телефон и начинает мигать – сообщение от коллеги по работе: «Привет! Что с тобой случилось? Девочки сказали, что ты в больнице лежишь?» Вере показалось невежливо оставить без внимание такое заботливое послание, и она набрала: «Привет! Да, пока не ясно, что будет дальше».

Ничего конкретного. В ответ получила: «Всё будет хорошо! По-другому и быть не может!» Вера обрадовалась, что прозвучали слова поддержки – вот чего сейчас ей особенно не хватало, сказывался дефицит на внимание и заботу от мужа.