Позывной «Грач»

– Где взяли? – критически оглядел кабель.

– На старой подстанции.

– Там еще есть?

– Нету.

– Ладно, – достал из кармана калькулятор и потыкал в него пальцем. – Сто сорок гривен пойдет?

– Пойдет, – согласились ребята.

Вынул пачку купюр с изображением Мазепы*, отсчитав, протянул Юрке, – как там батька?

– Ничего, – сунул в шорты. – Работает.

– Передавай привет.

– Обязательно, – кивнул чубом, и тройка направилась обратно.

Вскоре они шли через центр города, носившего имя Первомайск.

По меркам Донбасса он считался не малым.

Население составляло за пятьдесят тысяч. В годы советской власти процветал и расстраивался. Кроме одноименного угольного объединения, состоявшего из шести крупных шахт, в нем имелись несколько заводов, обогатительная и обувная фабрики, строительное управление, три автопредприятия и другие организации.

Жилой сектор включал в себя два современных квартала высоток и старую часть, застроенную добротными, утопающими в садах домами. На юго-востоке город омывала река Лугань, с автомобильным мостом над нею, с остальных сторон примыкали волнистые степи.

Тут и там в них синели терриконы.

Оставив позади площадь с белым зданием администрации, над которой развивался желто-голубой флаг, а в центре высился монумент Ленина, вскоре вышли к автовокзалу, рядом с которым находился городской рынок. Выстроен он был в стиле старинной русской сказки, с резными деревянными воротами, таким же палисадом с башенками по углам и знал лучшие времена.

Теперь большинство магазинов с павильонами пустовали, торговля шла вяло.

Продавали в основном продукты питания, недорогую одежду и другое, по мелочам. В частной пекарне друзья купили горячих пирожков с ливером, в киоске по пакету молока. Усевшись в тени на одном из пустых прилавков, утолили голод.

– Ну, че? Теперь по домам? – бросил в урну пустой пакет Юрка.– А в четыре встречаемся на Луганке.

– Заметано, – сделали то же остальные.

Спрыгнув с прилавка, вышли за ворота и расстались.

Генка с Сашкой направились к девятиэтажкам за автовокзалом, Юрка, обойдя рынок, пошагал вниз по улице, блестевшей асфальтом.

Миновав закрытое профессионально-техническое училище (раньше в городе таких было три) и дышавшее на ладан пассажирское АТП, остановился у киоска с мороженым . В нем купил два пломбира и свернул в переулок, обсаженный каштанами.

Там стояли «итээровские»* дома из силикатного кирпича. Каждый на две семьи, с небольшими приусадебными участками.