Человек мысли в бесконечной степени

Последние слова проворной бабули заставили вспомнить, зачем точно я здесь нахожусь, и отчаянье захлестнуло мой разум. Хватаю конфету и, быстро развернув, бросаю ее в рот. Первый фантик уже гулял по ковру, подталкиваемый ветерком от вентилятора.

– Эти конфеты пришлись тебе по душе? Их мне подарила моя пациентка на день рожденье месяц назад. А когда родился ты?

Хм я теперь тоже ее пациент? Хорошо, что ее день рожденье так далеко, можно избежать неловкости пропущенного праздника.

– Декабрь. Девятое декабря – Девятое декабря тысяча девятьсот девяносто седьмого – официальная дата, с которой можно начинать обратный отсчет времени, ведь именно в этот день человечество, нет, вся природа совершила грандиозную ошибку, создав меня.

С этой точки начался регресс, разрушение всего, что было и будет рядом со мной и с тем, что от меня останется. И спустя столетия, моя микрочастица, которая когда-то была в моей пятке или печени, станет составляющей ноздри младенца-диктатора в утробе матери. Впоследствии, именно из-за этой ноздри, чья форма была далека от идеала, случился слом личности, и мир повергся в ядерный хаос.

Но да, конфеты были действительно вкусные.

– Твоя мама, наверно, была счастлива. Все мамы счастливы в такие моменты. Как её зовут?

– Реган. Она учитель младших классов.

Уже три золотистых обертки теснились в углу комнаты, четвертая медленно катилась в их сторону. Давай, ползи к своим.

– Прекрасная работа. Она очень любит детей?

– Наверно… не знаю… – Моя мать никогда не говорила о работе.

Да и я никогда и ни о чем ее не спрашивал. Наши разговоры ограничивались пустыми перепалками или пожеланиями друг другу доброго утра. Каждый раз, когда я сравниваю мою семью с семьями своих знакомых, мне на секунду хочется что-то изменить. Видимо, одного желания мало, да и оно пропадает после очередной ссоры.

Пятый фантик. Они шуршат там, разбираются, кто займет почетное место у самой ножки стула.

Мимолетно улыбка прошла от одного уголка губ к другому.

– Расскажи мне о своём самом лучшем дне рожденье, Джон.

– О дне рожденье? – Наблюдая за небольшими путешествиями по ковру, я машинально отвечал на вопросы, но о таком я никогда не задумывался… Лучшее день рожденье. К чему вообще такие дурацкие вопросы.… Хм… мой лучший день рождения… именно тот день, когда я родился. Остроумно, доволен собой, но не на долго.

– Мне было тогда 12. Я позвал всех своих друзей в поле. Нас туда отвез отец на своей новой машине. – Выбрал, как кстати.