Золотые ослы

И понятно, что это его последние секунды, что это его конец… Тогда он проснулся от странного, тревожного и сжимающего сердце ощущения, что это бежал не старик, а его искалеченная любовь… В тот день он написал последнее неотправленное письмо: «Любимая, прощай! Прощай и прости, что не смог сберечь нашу любовь. Я буду помнить тебя до самого конца своего, до самой последней минуты, когда глаза моим, последний раз закрывающимся будет больно оттого, что они не видят тебя. Когда язык мой промолвит последнее слово – твое имя и уши последний раз услышат его.

Прощай, любимая, и прости! Я бесконечно горько переживал теперь уже бесконечную разлуку. Мне было больно так, как я завещаю тебе ничего подобного не испытывать. Живи в радости и будь счастлива. Прощай, о вечно юная любовь моя. И пусть слезы, мною невыплаканные, превратятся в ручьи и реки, и пусть они оросят твои поля и пусть на них прозреет зерно твоего счастья и пусть оно взойдет и созреет…»

Веня посмотрел в окно и подумал: «Где я еду?.. И куда?.. За воспоминаниями, которые сначала приблизились к нему вплотную, а потом и вовсе перенесли в другое время, он потерял себя в реальном пространстве.

– Простите, – торопливо обратился он к попутчикам. – Где мы едем?..

Веня вышел на следующей остановке и осмотрелся. «Белая башня…» – мысленно повторил он ориентир и увидел белый двенадцатиэтажный дом.

Конечно, Геша уже был у Андрея. Его нарочито веселый голос клоуна жизни с веселыми нотками Веня услышал, едва приблизился к двери. Веня поднял руку и нажал на звонок.

«Я открою», – сказал за дверью Геша, чувствуя себя в чужой квартире, как дома.

– Вот и я! – развел в стороны руки Веня.

– Веня!.. Веник!.. Венюша… – запричитал Геша, открывая дверь шире, и засмеялся кряхтящим смешком. – А я думал, ты заблудился в трех соснах где-то на подступах между домами. – Мы тебя ждем, ждем… Заходи…

– О!.. Кто пришел!.. – закричал Андрей. – Здравствуй, Веня!.. Анаида, иди, встречай гостя…

– Привет! – поздоровалась пришедшая в прихожую Анаида и взяла Веню за руку.

 – Пойдем, я квартиру покажу. Мы только переехали и порядок навели. Это прихожая… Иди сюда… Здесь кухня, маленькая, но удобная… Большая комната… Дальше за ней проходим в спальню… На этом ковре я возлежу во всех видах, – сказала она радостно и шутливо.

Веня представил, как это все происходит в подробностях, улыбнулся и покраснел.

– Жалко, что я этого не вижу, – сказал он шутливо и так смущенно, что теперь покраснела она.