Проклятое будущее. Книга первая. Предисловие

Утреннее солнце, как обычно, отразилось в застекленных лоджиях соседнего дома. Сейчас это сияние вызывало раздражение и дикую боль где-то внутри черепа.

Надо задёрнуть шторы и сказать уже маме, чтобы вызвала врача. Только бы она не подумала, что он курил накркотики. Саша никогда этим не увлекался, но мать постоянно в чём-то подобном его подозревала. Скорее всего, из-за красных, от долгого сидения за компьютером, глаз.

Охнув, как старый дед, он поднялся с постели. Вот, блин… Простыня и одеяло тоже в этой слизи! Заслонив лицо от солнечного света, пошёл к окну.

Все тело отвратительно свело, движения ломаные, словно рывками. Воздух стал тягуч и горяч как в сауне. Зажмурился и, треснувшись об угол стола, задёрнул занавески. Сквозь звон в голове Саша различил доносящийся с улицы вой сирен. Скорая… Надо вызвать скорую. Как жарко.

Его качнуло. Вскинув руки, упёрся в стену. Такую прохладную… Кайф… Саша прижался к стенке всем телом, приоткрыл один глаз. Знакомые цветочки на рисунке обоев светились и плыли меняя очертания.

Он словно скользил по поверхности загадочного лесного озера среди кувшинок и водяных растений. Захотелось плыть. Может уйдет этот изнуряющий жар? Рука с хлюпаньем оторвалась от стены и легла на полметра выше. А это совсем просто. Саша пополз по стене как гигантская ящерица. Вперед, в манящую темноту и прохладу…

Наталья Сергеевна, Сашина мама, зашла в комнату посмотреть, проснулся ли сын, но не обнаружила его в кровати. Только странные мокрые отпечатки на постельном белье.

– Опять энурез, – вздохнула женщина. – Но ведь мой мальчик не делает такого с первого класса. Очень странно. А вдруг, Сашенька наркоманил? Сейчас везде пишут, что школьники сплошь и рядом подсаживаются на…

В этот момент Наталья Сергеевна, подняв голову, истошно завопила, хватаясь за сердце. Её Саша сидел в позе эмбриона в углу комнаты… вниз головой… на потолке… укутанный полупрозрачной голубоватой мембраной.

Днём ранее…

Сержант Игорь Ползунков дунул в свисток и отточенным движением закрутил полосатой палкой.

– Ну, проезжайте быстрее, раззявы! Чего вылупились, регулировщика первый раз видите?

Солнце припекало голову через фуражку.

– За что мне это наказание? Долю «неафишируемого дохода» всегда вовремя отстёгивал… Да, светофор сломался, но почему не поставили стажёра? Может, потому что я из этого района? Скорей всего… Ох, уж это первое сентября. Народ как с ума посходил.

Игорь недовольно обернулся.