Небесная Канцелярия

Студенты тогда ещё продолжали учиться в институтах при кафедрах марксизма-ленинизма, но страна уже давала сбои. В магазинах пропало почти все: холодильники, телевизоры, мыло, стиральный порошок, зубная паста, чай, сахар, конфеты. Вскоре в магазины вообще перестанут ходить, и те временно утратят свое назначение. Потом утратят своё назначение кинотеатры, стадионы, много чего.

Отворив массивную дверь ресторана, Кирилл с Аней осторожно вошли внутрь. На двери висела табличка «Придерживайте дверь», что они в точности и исполнили.

– Мы её придерживали, а она всё равно, – вздохнул Кирилл.

– Такая дверь, – согласилась вахтерша – Но придерживать всё равно надо.

Женщина сидела под плакатом с головой Ленина и надписью: «Предприятие образцового социалистического обслуживания».

– Придерживать всё равно надо, – повторила вахтерша, отложив вязание. – Таков порядок. Иначе я б с вами разговаривать даже не стала.

– Я у вас заказывал столик, – обрадовался таким приемом Кирилл.

– Паспорта с собой? – спросила вахтерша.

– Здесь что, ресторан или что? – растерялся Кирилл.

– Ресторан, ресторан, – улыбнулась вахтерша. – Дайте-ка я на вас посмотрю. Хорошо, что покупаете вещи на вырост, – сообщила вахтерша, бережно оправив свитер Кирилла.

В руках у неё был свитер, похожий на свитер Кирилла.

– Сейчас сюда ещё придут, раз уж дверь хлопнула, – сообщила вахтерша. – Вот и он, наш исполнительный директор, собственной персоной, не заставил себя долго ждать.

– Очень хорошо! – потирая руки, улыбнулся исполнительный директор. – Сейчас мы вас проверим.

– Как это «проверим»? – растерялась Кирилл.

– Проведем медосмотр, – уточнил директор.

– Причем здесь ресторан и медосмотр? – забеспокоилась Аня.

– Чтоб нам после вас посуду не дезинфицировать. По радио передавали, в мире появился смертельно-опасный вирус.

– Это из-за меня, – обреченно уронил голову Кирилл.

– Вы льстите себе, молодой человек. Этот вирус зародился где-то на просторах Африки и передается только половым путём.

– Точно из-за меня, – ещё тише вздохнул Кирилл. – Из-за сбоя в работе Канцелярии при моем возвращении.

– Насчёт посуды тоже есть подозрения. А дезинфицировать посуду, растворов нет, и с мылом проблемы. Потому такие правила, – заключил исполнительный директор. – А не хотите, не надо. Еды всё равно на всех не хватает.