Привычка любить

Маленький желтый магазинчик, следующий девятиэтажный дом. Надпись на доме «38» – номер дома.

Тридцать восемь… Тридцать и восемь…

Дом моего друга.

Пройду по дороге, около подъездов. Шаг за шагом. Глухие постукивания и шарканья обуви об асфальт. Встал напротив подъезда друга. Посмотрел вверх. Серое небо. Чуть ниже, совсем немного. Вот – девятый этаж. Оглянул окна, балкон. Опустил взгляд. Пойду дальше, надо домой.

Впереди – мой двор. Длинная девятиэтажка имела странную форму: сначала она шла по прямой, длиною в три подъезда, затем сворачивала вправо, так стена вела метров пятнадцать, без окон, просто стена.

Следом дом становился в первоначальное направление, длиною в один подъезд, затем уходил опять вправо, так проходил четыре подъезда, после еще один поворот вправо, один подъезд, только тот выходил не во двор, как все остальные, а был расположен с другой стороны дома.

Я жил в восьмом подъезде от начала дома. Мои окна выходили во двор.

Двор был разделен на две части: одна – на погребах, около последних подъездов, а другая часть была ниже, но расположена напротив начала дома и занимала первые три подъезда.

Также напротив моего дома располагался еще один девятиэтажный дом. Его подъезды выходили в другой двор. Окна этой девятиэтажки выходили как в мой двор, так и в тот, что находился за этим домом. Также он был окрашен в белый цвет, а его балконы были слегка голубоватыми. С одной стороны этого дома можно было увидеть дворик на погребах, через который я добирался обычно до своего подъезда. Потом белый дом заворачивал, и жители, проживающие в квартирах за этим поворотом, могли видеть только первую часть двора.

Я шагал дальше.

Прошел первую часть двора, затем неспешно дошел до подъезда. Нажал на кодовом замке комбинацию, состоящую из последовательно идущих цифр «2», «6», «4». Затем закончил введение цифр, нажав «звездочку». Домофон начал проигрывать мелодию. На самом деле ключи у меня были, я просто решил проверить, есть ли кто-нибудь дома.

– Кто там? – донесся голос бабушки от кодового замка.

– Я приехал, открывай, ба, – с хрипотцой в голосе ответил я.

В следующее мгновение я потянул дверь на себя и юркнул в подъезд. Пахло сыростью. Я поднялся на первый этаж, подошел к лифту. Нажал на кнопку вызова. Через пару мгновений лифт отворил двери. Я вошел и нажал на кнопку со знаком «3».

«Эх молодежь… да в твои годы вообще можно забыть о лифте» – вспомнились слова соседа, с которым когда-то мне «посчастливилось» ехать в одном лифте.