Аренда тела

«Интересно, можно ли создать такой свет искусственно?» – подумала Селена.

***

Гильермо шёл по улице, и вдруг заметил, что небо голубое. «Голубое» – он почти забыл значение этого слова. У него, конечно, были голубые рубашки – этого требовал дресс-код в его организации. Но это слово не вызывало никакой чувственной коннотации, просто механическое слово для обозначения утилитарной принадлежности. «Го-лу-бо-е» – повторил он по слогам тихим голосом. Каждый слог тяжело перекатывался во рту словно тяжёлый прохладный мраморный шарик.

«Небо голубое» – выдохнул он, – «глубокое, светлое, голубое». В голове всплывали обрывки песен, стихотворений про небо, и в этот момент они были не просто сухими строками, а обладали смыслом и глубиной. И облака тоже были сегодня как-то особенно пушисты и мягки. Всё вокруг из плоского стало многомерным. Гильермо подумал о женщине, попытался вспомнить её лицо. Странно, он видел её отражение в зеркале только вчера, но в памяти всплывало только размытое пятно, словно забытый образ из далёкого прошлого. Он не мог восстановить ни одной детали, по которой можно было хотя бы примерно догадаться, где она живёт или чем занимается. Гильермо подошёл к нужному зданию, поднялся на второй этаж, постучал в дверь с табличкой «Др. А. Стоун, семейный врач».

– Гильермо, сколько лет, сколько зим! – воскликнул Александр. – Так рад тебя видеть, заходи, заходи. Чему обязан неожиданному счастью?

– Я тоже рад видеть тебя. Мне нужен сертификат о том, что моя сердечно-сосудистая система в норме.

– Сертификат?… Для каких целей?

– Для контакта.

Гильермо слишком давно знал своего друга, чтобы не заметить микроизменения в его лице.

– Конечно, конечно, – слегка натужно сказал Александр. Померил давление, достал электрокардиограф, приложил электроды к груди. – Что нового у тебя в жизни?

– Ничего особенного. Работаю там же, живу там же. А у тебя?

– Да, тоже ничего. Как с друзьями, женщинами?

– Никак. Как поживает твоя жена?

– О, у неё всё отлично. А ты по-прежнему держишь всё в себе? У тебя была возможность с кем-нибудь поговорить?

– Как моё сердце?

– Всё в порядке, никаких проблем.

– Пожалуйста, выпиши сертификат, и я пойду.

– Я знаю отличную группу поддержки для людей, потерявших близких. Как раз начинается на следующей неделе, – неожиданно прямолинейно сказал Александр. Обычно он старался мягко подводить пациентов к теме психотерапии, но в случае с Гильермо был риск, что он его ещё долго не увидит.