Старый новый мир (сборник)

Только сказки. Но сказки уже известны. Сказки все рассказаны и теперь могут только повторяться. Гиливан пытается вспомнить, о чём они говорили прежде, давно, когда были ещё друзьями и любовниками, но в памяти осталась лишь пустота, наполненная такими же пустыми словами. – Как у тебя дела? – неожиданно спрашивает его Ролана.

– Нормально, а у тебя?

– Тоже ничего.

– Ну и хорошо. – Гиливан снова собирается замолчать, но вместо этого признаётся, что скучал.

– А я нет, – честно говорит ему Ролана. Гиливан пытается понять услышанное, бормочет проклятия.

Они снова молчат. Тишина приносит чувство вины. – У тебя есть кто-нибудь? – спрашивает его Ролана.

– Ты знаешь. У меня всё просто.

– Да. – Чувство вины усиливается.

– Ролана?

– Что?

– Зачем ты прилетела?

– Не из-за тебя.

– А я уж подумал…

– Всё будет хорошо. – Ролана гладит его по щеке. Он целует её пальцы.

– Скольких духов мы встречали с тобой в этих стенах? Скольких духов заставили краснеть? – шепчет Гиливан. Ролана улыбается, спрашивает, сможет ли он отвести её в отель «Кристалл».

 – Зачем куда-то ехать? – спрашивает Гиливан.

– Так надо. – Ролана поднимается на ноги, идёт к выходу. – Ты ведь не хочешь обидеть меня?

– Никогда. – Гиливан смотрит на неё с обожанием, пожирает её глазами. Они выходят из бара. Машина Гиливана беззвучно ползёт по пустынным улицам. Одной рукой он держит руль, другой гладит колено Роланы. Она не сопротивляется, лишь просит его позаботиться о Ваби. – Я уложу её спать в своём кабинете, – обещает Гиливан.

Фары выхватывают из темноты странные силуэты, но Ролана не верит в них – всё это лишь игра духов, всё это действие курительного табака. И лишь где-то внизу живота появляется тепло, которое рождают прикосновения Гиливана.

– Не забудь о Ваби, – снова напоминает Ролана, когда Гиливан останавливается возле отеля. Дежурный, которому он заплатил, чтобы тот открыл дверь, ругается и торопит Ролану скорее заходить в отель. – Ну, вот и всё, – говорит она. Гиливан смотрит ей в глаза, хочет поцеловать.

 – Нет, – останавливает его Ролана. Он издаёт тяжёлый вздох. Ролана уходит, не оборачиваясь. Лифт на ночь выключают, и ей приходится подниматься по лестнице. «Хватит с меня ночных похождений! – думает она. – Всё меняется. И если друзья, дома и курительный табак остались прежними, то это не значит, что прежней должна оставаться я». Ролана вспоминает сказки о нагвалях. Вернее, уже не сказки, а страшные истории, которые стали вдруг реальностью.