Потерянные

Как её убедить в том, что это – не моя инициатива? Опустила голову, подошла к шкафу. В каждом жесте, в позе, в эмоциях – обречённость. Как будто идёт на эшафот. С трудом сдерживаю желание обнять и успокоить. Нельзя, только хуже сделаю. Потянув к себе пижаму, прижав её к груди, Светка делает шаг к двери в санузел.

Маленькие у нас комнаты – два стенных шкафа, стол для занятий, кровать, и всё. Никаких тумбочек, украшательств – аскетизм во всём.

Полез под кровать, чтобы достать надувной матрац. Ожидаемо его там не обнаружил – тоже, получается, намекают.

Теперь у меня очень серьёзная проблема – как провести ночь, учитывая, что комнаты прослушиваются? Понятно, что прыгать я на Светку не буду. Значит, нужен спектакль, для которого надо подготовить реплики так, чтобы в них поверили. Хорошо, что половую жизнь саму по себе никто не регламентирует, а то совсем было бы плохо.

Сел за стол, подумал. Реплики должны быть мало того что адекватными, но и с отсылкой к традициям семьи. Традиций моей семьи здесь, слава богу, никто не знает, так как мы – поздние переселенцы.

Значит, будем упирать именно на них. Спокойно пишу реплики для себя и для Светки, прислушиваясь к шуму воды в душе. Не придумала бы она себе ничего…

Дверь открылась, показалась девушка в пижаме. Напряжена так, что, кажется, ещё немного – и будут судороги или ещё чего похуже. Хочу взять её за руки, но нельзя – напугаю ещё сильнее. Я же вижу… Встал, подошёл с листом бумаги в руке. Не могу сдержаться – просто обниму так, как во сне.

Что происходит? Светка уткнулась носом мне в рубашку, стараясь не прижиматься, но как будто желая спрятаться. От её эмоций просто физически больно. Был бы меч, уложил бы между нами, как в исторических романах, только чтобы не боялась так. Осторожно отвёл к кровати, уложил и завернул в одеяло, как когда-то давно делал самый близкий мой человек на этом свете. Отложил лист, на котором фразы записал, просто сел рядом.

– Не бойся, – прошу её, показывая жестом, что нас слушают.

Медленно кивает. – Мы пока не привыкли друг к другу, поэтому предлагаю поиграть. Ты будешь маленькой девочкой, а я тебя уложу спать. Можно?

– Да… – тихо произносит Светка, а глаза её опять полны страха.

Но я говорю ровно то, что хотел сказать. Гашу свет голосовой командой и очень осторожно глажу её по голове, нехорошей реакции при этом не замечаю. Затем начинаю рассказывать сказку. Обычную сказку, которую малышам рассказывают, чтобы они лучше спали.