Метаистория. Акт 1

Не сумев спастись от целой планеты, главный герой погибает и оказывается в четвёртой части книги, которая начинается как мрачный фантастический триллер, описывая мир, где тени людей существуют обособленно от своих «хозяев» и пытаются убить их; однако внезапно главный герой просыпается и понимает, что мир, в котором он оказался теперь, хоть и похож на только что увиденный сон, но серьёзно отличается. Увиденный им сон становится экспозицией для читателя, а тем временем меняется угол сюжета – фантастика и фэнтези превращаются в фон, на первый план выходит социальная сторона, и начинается авантюрный роман, пестрящий пафосом, остросюжетностью, комедийностью и острословием.

Главный герой понимает, что потерял память и вместе с читателем пытается найти правду о мире, в который попал он и в который вместе с ним попали другие люди. Антагонистом четвёртой части становится гениальный анонимный психопат, который подкрадывается к жертве сзади, приставляет к её затылку пистолет и начинает давать приказы, за невыполнение которых обещает ещё одну такую встречу, которая, однако, уже закончится выстрелом. Подслушивая и переживая десятки ситуаций, главный герой пытается понять, кем был раньше, с отчётливой паранойей пытается понять, кто из окружающих его людей – анонимный психопат, и почему гротескно молчит его драгоценная возлюбленная, которую он вспомнил, несмотря на амнезию, или ему лишь кажется, что вспомнил?

КВАРТИРА 23.5

За пять минут до начала книги.

В таинственной однокомнатной квартире двадцать три с половиной.

В квартире, что очевидно, находящейся между двадцать третьей и двадцать четвёртой и что ещё более очевидно – несуществующей. В квартире без окон, но с одной лишь единственной дверью, открывающейся как внутрь, так и наружу. В квартире с одним лишь единственным минусом – непомерно хлопающая при каждом открытии—закрытии дверь. В квартире, которая имеется в каждом без исключения доме. В квартире, которая существует каждом без исключения времени. В квартире, которая, может быть, находиться с вами по соседству. В квартире, в которую сколько не старайся невозможно опоздать, как и невозможно прийти раньше, чем нужно. В квартире, – которая выглядит так, как Вы того пожелаете, – неожиданно зажегся свет, но его источника нигде не видно, его просто нет! Как же так? Неизвестно и странно. Но ещё более странно то, что квартира пуста. Ой, извините, мы ошиблись, а если сказать по совести – соврали.