Беседа вечером у гардероба (сборник)

На четвертые сутки, в полдень, когда я думала, что меня живой уже не выпустят, мне разрешили одеться и сказали, что если сама дойду до метро и уеду, то меня оставят в покое, а если нет, значит нет.

Как дошла, сама не знаю. Но дошла. И доехала до подруги, у которой остановилась. Та как меня увидела, так сразу все поняла. Отмыла меня и – в постель. А у меня сил не было даже спать. Вот тогда-то она мне и посоветовала укольчик. Сама кололась. Я так обессилела, что на все была согласна. Она меня уколола, и я уснула. Когда проснулась, она меня опять уколола.

А потом еще раз. Тогда и села на иглу. Но когда поняла, что затягивает, сбежала из Москвы. Сбежать-то сбежала, а вот без укольчиков теперь не могу.

– Но укольчики, Вика, стоят больших денег.

– Конечно, Столбик, стоят. Но и укольчик того стоит, чтобы на него деньги тратить.

– А как же дочь, мать? А твое здоровье?

– Дочь. Мать. Мать пенсию получает. Дочка еще маленькая, ей много не надо. А мое здоровье – оно мое, а не твое.

– Наркоманы быстро умирают.

А тебе дочь растить. Это как?

– А никак. Ты чего ко мне прицепился, Столбик? Завидуешь мне что ли?

– Завидую? Чему?

– Тому, что все меня любят.

– Как тебя любят, я уже слышал. А вот ты-то кого-нибудь любишь?

Она вскинула голову и посмотрела мне в глаза.

– О, Столбик в душу полез. Тела нашего вам, мужикам, мало. Все норовите в душу влезть.

– Зря ты так, Вика. Я понять тебя хочу.

– Понять? Не поймешь.

– Почему?

– Потому. Ты – мужик, а мужики никогда не поймут нас, женщин.

По-другому вы устроены, понимаешь.

– Как это «по-другому»?

– Как по-другому? А очень просто. Разденься, подойди к зеркалу да посмотри, тогда узнаешь «как». А в общем-то ты мне на сегодня надоел, Столбик. И вообще все вы мне здесь надоели. Пойду домой.

Она закинула свою дамскую сумочку через плечо. Встала. Щелкнула меня по носу.

– Столбик, ты и есть Столбик, – и вышла из клуба.

Ушла.

Не дождалась клиентов. Не попрощалась.

Странная все-таки она женщина.

А может, все женщины странные.

А может, они и не странные, и никаких странностей нет, а есть простое непонимание.

Может, мы, мужики, просто не понимаем их – женщин.

Не можем понять.

Или не хотим.

Вот я хотел.

И что у меня получилось?

Ничего.

Полное непонимание.

Может, и правда: женщины – это женщины, а Столбики – это Столбики.

Дневник одинокой женщины

14 февраля 1976 года

Я обожаю фигурное катание.

И сегодня у меня праздник.