Хроники города М. Сборник рассказов

Уже под вечер, когда Чижиков с чувством совершённого подвига и с самыми радужными надеждами на развитие своей карьеры собирался уходить, в кабинет заглянула уборщица тётя Маша.

– Антон Антонович, вы случайно не видели свёртка с рыбой? Я в думском буфете вчера просрочку для кошки взяла, да где-то на этаже забыла.

Антон Антонович тяжело опустился в кресло и начал икать.

Июнь 2022 г.

Беляши

Иногда, особенно когда стресс какой, ну, там, на работе проблемы, зарплату задержали, с родственниками поссорился.

Или новости посмотрел. Хочется иногда что-то такое жирненькое, питательное и вредное съесть.

А некоторые продукты так ещё и ассоциации имеют. Ну, например, фанта. Это первая поездка в Москву. Мне 13 лет. Двойной чизбургер – это 1991 год и мне уже 16… Студенчество. Весь мир и всё будущее для тебя открыты. Мороженное в парке – это Вася Векшин. Я вот так его воспринимаю. И я такой молодой, бодрый и даже немного франтоватый чекист. Даже рисуюсь немного.

А беляши – это такой мир, о котором Цой пел.

Такие проблемы вокруг, но мне нипочём как-бы. Если есть в кармане пачка сигарет, значит всё не так уж плохо на сегодняшний день… Про беляши Цой, конечно, не пел, но уверен, что они у него были. И так как я не курю, то меня беляши в эту атмосферу и переносят. Когда всё плохо. Но на самом деле не так уж плохо.

В тот вечер я на сестру обиделся. Не спрашивайте почему. Не секрет, но неохота рассказывать. И захотелось мне ужасно в образ нужный попасть, успокоиться, беляшей поесть.

Вышел из её дома и пошёл по ларькам-магазинам. Нет нигде! Всю Товарищескую до Царицыно прошёл, успел проголодаться порядочно. Но решил, что ничего, кроме беляшей, есть не буду. Не хочу перед беляшами аппетит портить. У вас же так бывает? Решите что-то, и уж не отступиться.

Так вот. Продолжил я поиски – доехал на метро до Охотного ряда, вышел на Тверскую и пошёл. Настолько на беляшах зациклился, что даже песни про них стал напевать-переделывать: «Дорогие мои беляши, дайте я вас сейчас расцелую…» А кругом одни только винотеки и гламур какой-то хипстерский.

Братья Волконские.

На углу Лесной и Новослободской догнал человека с беляшом.

– Здравствуйте, извините, – говорю, – где вы беляши покупали?

А он мне такой отвечает:

– Это жена дома нажарила. На работу в ночную смену пакет.

И смотрит, главное, в мои голодные глаза, но не предлагает. А я постеснялся сказать, что мне очень надо.