Страна-анамнезия. Сатирический роман

Лечащий врач предлагает вариант диагноза, остальные одобрительно кивают – и все необходимые бумаги подписаны и переданы в суд, который также длится около минуты.

Суд, как правило, санкционирует госпитализацию и лечение. Он носит не менее формальный характер, чем освидетельствование, проходит без адвоката, но с участием прокурора, который спрашивает у пациента только фамилию и адрес. В суде пациент находится под воздействием психотропных препаратов, которые придают его внешности странный и отталкивающий вид: у него слезятся глаза, изо рта текут слюни, руки и ноги трясутся.

Поэтому ни к нему, ни к врачам никаких вопросов у прокурора не возникает, как и сомнений в том, что пациент болен.

Все это с чувством вины осознавал и Петр Серафимович, а приближающаяся старость только горбила его от тех тяжких грехов, совершенных им при восхождении на этот «психиатрический олимп». Неслучайно в последние годы, он не то, подчиняясь велению моды, не то угрызениям собственной совести, стал регулярно посещать церковь и бюро ритуальных услуг.

В молитвах, он просил Бога избавить от этого тяжкого груза, превращающего довольно таки безбедную жизнь в непосильную борьбу с совестью. В бюро ритуальных услуг он высматривал дорогие гробы, изготовленные из красного дерева. Он и сам не понимал, что он просит у Бога – то ли освободиться от обязанностей главного врача, что он мог сделать сам по собственному заявлению, то ли избавить от этого горького осознания вины в искалеченных судьбах многих пациентов.

Наверное, Бог услышал его молитвы, а может быть в областном министерстве здравоохранения «вдруг прозрели» и решили отправить Старообрядцева на «заслуженный» отдых.

Это неизвестно, только в один из обычных дней его неожиданно вызвали к областному министру здравоохранения. Петр Серафимович грешным делом подумал, что этот вызов «на самый верх» связан с очередным «потенциальным» пациентом, о котором «нужно проявить максимальную заботу и оказание психиатрической помощи» и который обязательно должен пройти курс интенсивного лечения, дабы «вернуть российского бизнесмена» в ряды активных субъектов экономического роста и мощи государства.

Он даже немного растерялся, когда министр здравоохранения всея области, предложил ему сдать полномочия главного врача молодому, но уже опытному, по словам министра, психиатру, кандидату медицинских наук.

– Я пригласил вас, господа, для того, чтобы ознакомить со своим решением, – пафосно начал министр, – скажу честно, оно далось мне нелегко.