Кандидат

На краю государственного стола лежали две невысокие стопки блинов с виду одинаковых целлюлоидных листов и стояла коробка с ручками а-ля BIC. Входящим лейтенант глазами указывал на листы. Входящие, показывая чудеса эмоционального интеллекта, прищуривались в ответ и брали авторучку и лист одной из стопок. Самые психопатические застывали над стопками и сверху, не притрагиваясь к листам сверяли одинаковость стопок зрением. Убеждались, что текст на бумаге в левой и правой горке один и тот же, брали один государственный лист, например справа, и уходили садиться на стулья, заполнять анкету используя тот самый откидной столик.

И только я, подумав, что могу испортить государственную работу, хоть и видел, что они одинаковые, взял две порции из разных стопок. Смогу переписать, не вставая если что-либо пойдёт не так. Опасность приближения лишний раз к седой оконечности лейтенантского нутра того не стоила. Присев, и переписав, как любят анкеты на бумагу всё государственное содержимое паспорта, СНИЛС, ИНН и копии трудовой книжки, то есть информацию которая точно есть у всех в этом здании, раз они меня нашли и пригласили, я удовлетворился безошибочностью своего исполнения и отложил второй экземпляр на соседний стул. Заняв им заодно уж немного пространства, оккупировав второй стул. Я опасался, что жидкий старик оставляющий после себя синие капли на полу, коснётся рукой соседнего между ним и мной стула и я вляпаюсь в его синьку. Отложил я лист методом его переворота и тут же ток прошёл по моей кисти. Вторая бумажная анкета отличалась от только что заполненной на перевёрнутой стороне в самом конце в одной строке. При внимательном, но скором осмотре я обнаружил и другие отличия. Местами шрифт, ширина места для подписи и даже нумерация разделов отличались. Старик тут же коснулся свободного от листа места, капнул сине-сизым выделяемым, но синяя клякса на седалище рядом меня уже не беспокоила, она впиталась в заменитель пластика. Анкеты две. Это определённо были разные документы. Без сомнений, не задерживаясь, я заполнил второй экземпляр, понимая, что это не может быть случайность. Государственные принтеры не совершают случайность, они лишь исполняют случайность специально заложенную в государственный файл. Мои цифры из ИНН, СНИЛС, паспорта, копии трудовой забежали во второй лист и расселись немного на других строках. В наполненном виде вторая анкета ещё больше отличалась от первой.