Памятник затопленным кораблям. (Сборник рассказов)

Если б она у меня была… разве я бы ходила сюда? Почти каждый день, десять лет подряд… И только теперь, когда ты пришел, наконец… и такое говоришь… Подожди, а как же дети?!!

Она вскочила, развернулась, бросилась было прочь с баржи. Миша… Володя… мальчики!!! Ничего не разглядеть в сгустившихся сумерках…

Он не пустил ее.

Резко рванув за руку, снова усадил рядом с собой.

– Не надо. Это совершенно нормально, просто превращение одного вида материи в другой… Но тебе лучше не видеть.

Володя.

Миша.

Не видеть…

* * *

– А ты? Что будет с тобой?.

.

– Знаешь, ничего особенного. Что и всегда. Я привык… А вот тебе, можешь мне поверить, станет легче. Я точно знаю.

– Откуда ты можешь…

– Моя мама. Она тоже ходила сюда, к барже… приезжала издалека, из нашего села. Я ведь был единственным сыном, ее надеждой, ее будущим… Она тоже создала для меня свою матрицу. И однажды, несколько лет назад… понимаешь, надо, чтобы совпало много факторов, начиная с элементарных: время, место, положение звезд и так далее… В общем, я вернулся.

Кажется, стал известным дипломатом, женатым чуть ли не на дочери президента… неважно. Это быстро кончилось… и больше она не приходила.

– А вдруг…

– Нет. Если б она умерла, заболела, сошла с ума – я бы знал. Просто за тот короткий промежуток она достроила до совершенства мою возможную жизнь… и смогла жить дальше чем-то другим.

– Я – не смогу.

– Почему? Ты-то знала меня пару часов, не больше. Все остальное – просто матрица, которую мы только что довели до высшей точки реальности.

Вот-вот она окончательно разрушится – и в материальном мире, и в твоем сознании. Ты забудешь.

– А ты?!

– А я… Там, куда я возвращаюсь – все равно. Чувствуешь, как похолодало?

– Да…

– А я – уже нет.

* * *

Черная вода под баржей сморщилась, пошла кругами и крапинами. С неба начало падать что-то мерзкое, мокрое, мелкое – ни дождь, ни снег. Налетел пронизывающий ветер; она беспомощно обхватила плечи руками.

– Твоя одежда в лодке, – сказал он.

Она не стала оборачиваться.

Сгустилась зимняя мгла, и вряд ли теперь можно рассмотреть как следует его лицо…

Но если можно – лучше не надо.

– Я никак не могу тебя согреть, – ей показалось, что он усмехнулся. – Иди, оденься и оставайся там. Я договорился через час вернуть лодку… так что тебя скоро найдут.

Он все предусмотрел… Как тогда, вздохнула она.

Но на этот раз он действительно прав.

Она встала, поскользнувшись на поверхности баржи, уже подернутой ледком.