Птичья песня

Тесто обмазывают томатной пастой, в середине делают углубление и кладут сыр и помидоры, иногда мясо, а потом готовят в печи.

Джей есть отказался, оставшись сидеть на веранде. Сказал, что ему от запаха еды плохо, но принял у Робина яблоко, которое тот протянул ему через окно.

– Почему записки неспецифичны? – тихонько спросила я Робина, пока мы завтракали.

– А почему ты его не спросишь?

Хотела я сказать тётушкиным тоном, что неприлично отвечать вопросом на вопрос, но промолчала. Робин глянул на Джея, который перебрасывал яблоко из одной руки в другую и смотрел в заросли травы.

– Он не такой на самом деле, дай ему время.

Я сделала вид, что очень занята собиранием крошек на тарелке в кучку.

– Так почему записки неспецифичны? – повторила я, чтобы перевести тему.

– Ты доела? Дай-ка я покажу.

Я сбегала за коробочкой, которую оставила в комнате. Там я вспомнила про свою новую птичью татуировку, но мне не хотелось спрашивать даже Робина. Почему-то казалось важным, чтобы в этом мире у меня были свои секреты.

Я вернулась, и Робин взял записку для света. Вытянутой рукой он провёл широкую дугу. Свет зажёгся и в коридоре, и на кухне. Робин подошёл к двери, про которую я ещё не успела узнать, и открыл её. Там тоже горел свет. Это оказалась столовая, средних размеров комната со столом на восемь персон. Шторы были закрыты, посередине стола стояла ваза с увядшими розами – ещё один привет от домохозяйки.

– Они просто включают и выключают свет, неважно, где.

– А в чём же проблема сделать записку для уборки мусора с пола? – так и не поняла я.

– Для этого нужно описать, что такое мусор. Что такое мусор?

– Ну, – я задумалась, – крошки, пыль, грязь с улицы… вот виноградины тоже!

– А теперь подумай, как это описать. Напишешь «пыль» или «грязь» – записка уберёт только их, напишешь «остатки еды» – придётся вынести еду из комнаты, потому что исчезнет всё в зоне действия записки. А если станешь описывать подробно, какого размера остатки еды, что считать остатками, а что нет, то записка выйдет дороже услуг уборщицы на неделю.

Я хотела узнать, какого цвета буквы относятся к нагреванию плиты, но решила, что это может быть расценено как проявление интереса к кулинарии.

– А что вы тут пьёте? Ну, чай, кофе?

– Чаще всего чаи из трав и ягод. В городе есть чайные, я тебе потом покажу.

– А у нас не чайные, а кофейни! И ещё кафе и кафетерии, – улыбнулась я.

– Кофе растёт южнее, его экспортируют, так что это дорогое удовольствие.