Занимайтесь своими делами

С виду ноги были одинаковыми, но широкие штанины из плотной застиранной парусины скрывали врождённый дефект – сухость левой ноги и её немощь, из-за которой он был обречён на хромоту и вечное сожаление в глазах родителей.

Это была традиция – хоть пять минут посидеть в кресле, не переодеваясь и не умываясь, давая себе краткий отдых после работы.

Вскоре он встанет и поставит на плиту сковороду с маслом и джезву, чтобы аромат кофе изгнал запах рыбы, сменит робу на белую рубашку и джинсы и, нажарив рыбы и сварив кофе, сядет ужинать за стол перед телевизором, чтобы посмотреть спортивные новости.

Огромное преимущество его крошечного дома в том, что он одноэтажный, и ему нет нужды таскаться по лестнице на верхние этажи. Просторная гостиная и крошечные кухня и спальня – вот и всё, что у него есть, и всё, что ему, собственно, и нужно. Свежая газета и рубашка, телевизионный матч по футболу, кофе и рыба, минимум мебели и утвари, никаких баб и безделушек, и никаких соседей сверху, блаженная тишина и одиночество, устроенное по его вкусу, – о чём ещё мечтать?

Клод Леон чуть вздохнул.

Он и слово бы это забыл – «мечтать», да дураков развелось, строящих из себя мечтателей и романтиков, а на деле неудачников, не сумевших определиться с собственной жизнью. Вот он однажды определился и теперь живёт, чувствуя себя ценной частью и общины, и важного большого дела.

В дверь постучали.

– Входи, Леони!

– Привет, дорогой. Я принесла тебе сливовый пирог и чистые рубашки.

– Спасибо, дорогая. Рыбу?

– Не откажусь.

Он молча разложил зажаренный улов по тарелкам. Золотоволосая полная мадам Леони, сложив рубашки на полку в шкафу, так же молча ловко нарезала пирог, выложив куски на тарелочку с салфеткой.

– Леон, у тебя есть лимон?

– Э, закончились. Есть свежий хрен и немного песто.

– Я возьму немного соуса с хреном. Приятного аппетита, брат.

– И тебе, сестра.

– Я пришлю к тебе Шарля с лимонами.

– Не стоит его гонять. Я сам, пожалуй, зайду.

– Ты кого-то увидел? – оживилась мадам Леони.

– Видела шляпу Ханны? – вопросом на вопрос ответил лодочник.

– Да уж. И она точно что-то нашла в барахле бедной Доминик.

– Эта сквалыга была какой угодно, но не бедной, – заметил старик.

– Ну, денег девочка точно там не нашла. Видел бы ты, как она обрадовалась, когда я заказала ей скатерти для кафе.

– Так она на самом деле шьёт?

– Да. Говорит, ниток много, сама подберёт по цвету, и машинку привезла.

– Ну, хоть что-то. Не совсем дура.