Дом равнодушных

Дом равнодушных

Андрей Гамоцкий

Странные и необъяснимые события происходят в захолустной глубинке. Непонятным образом исчезают люди, затем их находят, но значительно постаревшими, лишенными слуха и совершенно равнодушными к окружающему миру. То же случилось и с дочерью главного героя. Он начинает собственное расследование – и чем больше узнает, тем зловещее и страшнее кажется неизвестное.

Андрей Гамоцкий

Дом равнодушных

Музыка стоит на втором месте после молчания, когда речь идет о том, чтобы выразить невыразимое.

    Олдос Хаксли

Часть первая

1

Солнце продолжало день.

Шурша и мягко вминая щебень, автобус нырнул в покатую яму и завернул к посадочной платформе.

У станции царило привычное оживление, толкотня, суетливость. Кучки людей толпились у касс, у табло расписаний, у скамеек и ларьков.

Было теплое, почти знойное послеобеденное майское время. На небе, похожем на вылинявшую простынь, пятнились облака. В этом месте, как и в любой другой населенной точке земного шара, звуки города непрерывно настигали друг друга будто по цепочке, лепились воедино, развиваясь и набухая – и лопались в брызгах шума.

С приехавшего автобуса выходили пассажиры. Одни спешно выскакивали и бодро шагали в сторону выхода, другие с мятыми и разнеженными улыбками лезли обниматься с ожидавшими. Были и такие, что общим сбитым стадом принялись осматриваться вокруг, выискивая подсказки и указатели.

У другой платформы приземистая маршрутка, в грязных разводах у борта, совершала посадку. Десяток людей, груженных рюкзаками и сумками, образовывали подобие очереди, вразвалку снующей. Лица людей, кроме озабоченности занять сидячее место, ничего не выражали. Экзальтированные путешественники, вечно вонючие, бородатые и с огромными, как шкафы, мешками за плечами, оживленно переругивались у скамейки. Ребенок перестал есть мороженое и зачарованно смотрел, как псы перестали обнюхивать насыпь мусора возле бетонной стены, и принялись обнюхивать под хвостами у сородичей. Мать, что стояла в очереди, молодая и обросшая сальцом нагловатая самка, резко потянула его за собой – отчего из вафельного рожка шмякнулся наземь шарик. Тут же ребенок скривился и заныл, утащенный вглубь очереди. На его месте медленно и неустанно расплавлялась белесоватая жижа.

Толпа у маршрутки галдела, звучал смех, окрики, и вклинивалось детское нытье.

Те, кто уже сел – по-истукански глазели на местный сброд.