Неотправленное письмо

Да уж, Вера, где же ты теперь? Вдруг Лёвин решительно спрыгнул, подтащил стул к парте, придвинул два листа бумаги, карандаш и уселся писать письмо.

«Дорогая Вера. Пишет Тебе Лёвин Николай из Бэ класса. Сам не знаю, что меня побудило написать тебе это письмо. Но, наверное, сейчас, когда до того момента, как я приступлю к своему личному сражению с фашистскими гадами, осталось совсем чуть-чуть, хочется хоть кому-то написать пару добрых слов.

Не знаю, помнишь ли ты, как мы вместе готовились к физкультурно-танцевальной пирамиде на майские праздники в тридцать восьмом.

Я вот почему-то сейчас вспомнил этот момент. Помню, как ты тогда хохотала и смеялась надо мной, называя меня медведем. А я на самом деле никакой не медведь. Просто тогда я впервые увидел тебя рядом. Такую красивую, в этой твоей изумительно тонкой, как ты потом сказала «китайского шёлка», блузе. Такая близость твоей красоты выбила меня из колеи совершенно. И я, как очумелый, пялился то в твои глаза, то на твою блузу, где значок комсомольский. Прости меня, конечно, за такой сумбур. Но у меня в голове тогда только сумбур и был. Это потом я осмелел и даже цветы таскал тебе, вырванные из клумбы в парке. Собственно, к чему я это пишу – сам не знаю. Наверное, к тому, что только сейчас я понял – ты была моей первой любовью. И, возможно, останешься единственной, так как в это время жизнь слишком коротка. Ну, всё. На этом прощай и вспоминай меня хоть иногда.

Твой «Медведь Валентин», а ныне боец Лёвин.»

Звание своё он писать не стал.

Всё равно цензор вымарает. Всё в его жизни теперь было «секретно», а иногда – «совершенно секретно». И если бы были живы ещё родители, даже им он не мог бы сказать, где служит. Свернув треугольник, он написал на нём адрес. Потом взял ещё один лист и завернул этот треугольник уже в него, адресовав своему непосредственному командиру, подписав рядом: «Отправить по адресу в случае моей смерти». Кинул треугольник в общую кучку писем, после чего уже не вставал с парт до самого выхода.

***

Месяц пути по оккупированной территории наконец-то завершился.

Постоянные проверки документов уже притупили то чувство опасности, с которым он первый раз предъявлял свои. Почему-то немцы как раз меньше всего интересовались им. Бегло глянув на бумаги, патруль или часовой обычно вежливо возвращали их назад и, козырнув, пропускали. Но вот наши… Хотя, какие они «наши». Надев повязки и форму полицаев, они потеряли право называться «нашими», все они теперь – «ихние».