Баллада о Топорове. Стихотворения, воспоминания, статьи

А Топоров посчитал нужным пригласить и меня.

– Был по делам в Киеве, – объяснил космонавт. – Отпросился у Каманина на один день.

Мы сидели за скромным столом в квартире у Адриана Митрофановича. Наскоро собранный обед. Обыкновенный, семейный. Это придавало общению собравшихся ту непринужденность, которая раскрепощает, располагает к искренности и доверительности беседующих. А космонавт выглядел и впрямь по-домашнему. Без военной формы, в трикотажной тенниске. Но он светился как бы изнутри. Особенно, когда начинал рассказывать.

А дед сидит и смотрит на Германа влюбленными глазами. Да и когда говорит Адриан Митрофанович, по-особому теплеет взгляд и космонавта.

О своем полете Титов рассказывает сдержанно и скромно.

– Все в газетах было написано. Ясно, кое-что пришлось и пережить. В дальнейшем полеты будут более длительными. За космонавтику взялись основательно.

Говорит и о том, что хотелось бы познакомиться с Николаевом и николаевцами, но на этот раз не выйдет.

– Я ведь нежданный гость, – шутит он, – точнее, не официальный.

Но вот пришло время прощаться. Прошу разрешения на короткое интервью.

– Нет, не нужно. Не тот случай, – отвечает.

– А если написать просто и коротко о том, что космонавт отдал дань уважения своему учителю.

– Дань уважения учителю? А ведь это правда. Никуда не денешься. Уговорили. Только коротко и скромно.

Под таким заголовком на следующий день и вышла короткая корреспонденция в газете. А через некоторое время он прибыл в Николаев по официальному приглашению для участия во встрече трех поколений.

Мы его встречали на одном из загородных аэродромов. Оттуда сразу же отправились на гостевую дачу. Не успели приглашенные занять свои места за столом, как космонавт обратился ко мне с вопросом:

– А где дед?

Я об этом рассказал секретарю обкома партии Владимиру Александровичу Васильеву.

– Немедленно поезжайте за ним, – услышал я в ответ. – Машина внизу.

Дома Топорова не оказалось.

Был четверг. Значит, на занятиях литературного объединения. Ну и здесь я его не застал. И вот – как в детективном фильме. В свете фар появилась фигура человека, медленно переходящего улицу. Слегка надвинутая на затылок шляпа. Длинный плащ. Папка в руках. Топоров? Точно. Выхожу из машины, кладу руку на его плечо.

– Следуйте за мной!

Повернулся, увидел меня, улыбаясь, ответил:

– Такое со мной уже было…

Здесь требуется небольшое отступление.