Остановиться, оглянуться… (Поэтический дневник)

Под эту музыку все плачут и смеются. Горе утраты и радость встречи, тёплых воспоминаний. 80-е прошлого века. Всё, как будто вчера.

«Что-то очень знакомое…»

* * *

Что-то очень знакомое:

Кряду утро с дождём,

Искры дальнего грома,

Как в рапиде – подъём,

Петушиные крики —

Не поспать, не согреть,

Этот сон многоликий

Не дано досмотреть.

Жаркий день, как прощанье,

Что-то недосказал.

Вдруг забрезжит свиданье,

Но далече вокзал.

Нынче не плодоносят

Дерева, что вокруг,

Неприметная осень

Заходит на круг.

2018

«Челябинские мысли, миг музейный…»

* * *

Челябинские мысли, миг музейный,

Где все картины – на одной стене,

И Айвазовский с Шишкиным на сцене,

И зрители, довольные вполне.

Экскурсовод потянет к Рафаэлю —

Тот сиротливо жмётся на втором;

Вот маятник Фуко… Вот снег в апреле

Сменяется непрошенным дождем.

Скользит весна. Печально, неуютно,

И не спасают даже имена.

Челябинские долгие минуты,

Зачеркнутые напрочь письмена.

2018

«Острова под крылом самолета…»

* * *

Острова под крылом самолета

Приземления радостный миг

И окликнет неведомый кто-то

Из чужих или, может, своих.

Пелена и негромкая радость,

И музея сиротская боль.

И останется где-то Челябинск

Со своей безысходной судьбой.

2019

Ю. Розум

Путешествуя по немецкой части горной Швейцарии, я вспоминаю связанный с этими местами эпизод из жизни моего друга, народного артиста России Юрия Розума.

Когда-то, ещё в молодости, он сыграл концерт в зале гостиницы альпийского городка Венген и его пригласили выступить в старинном замке на уступе горы. А потом просто оставили ему ключи, и он приезжал сюда учить Первый концерт Рахманинова. Здесь, на лесистых швейцарских склонах, звучала удивительная русская музыка.

Его мама и папа были замечательными музыкантами. С песнями известного баритона Александра Розума, постоянно звучавшими по радио, просыпалась вся страна.

Мама пианиста руководила Академическим хором русской песни радио и телевидения. Атмосфера, в которой рос и воспитывался Юра, и теперь сохраняется в их квартире на Тверской. Она всегда полна людей, которых объединяет культ дружбы и любовь к искусству. В его квартирных концертах поют солисты Большого театра, играют студенты Гнесинки и, наконец, талантливые дети его Международного благотворительного Фонда, который существует уже много лет.