Ив Сен-Лоран

Там уродливые женщины чаще всего довольно интересны, а наиболее красивые обладали особым даром заставлять гостей забыть, что они выросли не в тех частных особняках, где их принимали. Но почему никто и никогда не произносил дворянскую частицу «де»? Почему принято было говорить «семья Ноай», «семья Ларошфуко»? Настоящий парижанин сразу же распознает своего. Ив знал распорядок дня элегантных семей с правого берега Сены: в одиннадцать утра – прогулка в Булонском лесу в бобровом полушубке; в пять часов – встреча в отеле «Ритц»; в шесть – вернисаж в галерее Шарпантье; в восемь – спектакль в театре Елисейских Полей.

Его честолюбие начертило план судьбы, который он придумал себе наподобие романа. У него был тонкий и ровный почерк, слова аккуратно ложились на линиях, прочерченных черным карандашом.

Светская жизнь! Светская жизнь!

Надо тебе к ней привыкнуть.

Без светской жизни не сможешь жить,

Она важна, поверь.

Ведь не только женщины

Должны занимать место

В твоей большой душе.

А еще первые танцевальные вечера!

Первая победа на любовном фронте!

А спектакли?

Завтра вечер в Гранд-опера!

В понедельник – экзотическая вечеринка у Порфирио Рубиросы[65 - Рубироса, Порфирио Ариса (1909–1965) – доминиканскмй дипломат, автогонщик и игрок в поло.

Получил международную славу плейбоя благодаря своей активной светской жизни и успехам у женщин. Среди них были богатейшие женщины мира.].

Во вторник – высшее общество Парижа обедает в ресторане Maxim’s.

В среду – коктейль для La Belle que voil?[66 - Французский фильм режиссера Жана Поля Лешануа (1949).

],

В четверг – гала-концерт в Союзе артистов.

В пятницу ты приглашен к Анне де Бурбон-Пармской[67 - Бурбон-Пармская, Анна (1923–2016) – супруга бывшего короля Румынии Михая.],

В субботу – костюмированный бал на тему:

«Басни Лафонтена». Маски

Выполнены Антонио. Воскресенье:

Ты спишь. Достаточно всего было за неделю.

На другом берегу Сены парижане были больше похожи на хамелеонов: то они на грани большого заработка, то на грани нищеты, между любовью и самоубийством.

Они получали свою корреспонденцию по адресу отеля, ужинали в городских ресторанах, вечеринки закатывали в кафе. Богачи одевались бедняками, а бедняки – подобно принцам. Каноны красоты здесь были жестче и мрачнее. Писатели, которые печатались в журнале NRF, театральные деятели, студенты, старые члены Французской академии, женщины-музы с резкими чертами лица – вот кто держал оборону цитадели левого берега Сены.