Супер-Варя

Поэтому на пятый раз она уже пропускала эти рассказы мимо ушей, давным-давно запомнив, как нужно укладывать парашют.

Вот дальше, конечно, было интересно: одеться в костюм, залезть в старенький самолет и ждать, пока он, поскрипывая обшивкой и ребрами жесткости, заберется на нужную для прыжков высоту. Тут уже можно было посмотреть в иллюминатор на быстро удаляющуюся землю, сходить в кабину пилотов и поразглядывать разные приборы. Конечно только вместе с папой, но в Варином классе даже с папой никто не бывал в кабине самолета.

Потом, когда нужно было прыгать, становилось немного страшно. Но прочно пристегнутая к папе, который, судя по его рассказам, родился прямо в воздухе, она ничуть не пугалась, когда открывалась дверь, выпуская их в бескрайнее голубое небо. Папа каждый раз радостно орал, она тоже подхватывала его крик, потом их дергал раскрывшийся парашют и крики прекращались, через три минуты они уже были на земле, гася никак не желавший успокаиваться купол. Родители прыгали ещё пару раз, а она разглядывала их через неплотно сжатые пальцы ладони, потому что смотреть на облака просто так было слишком ярко.

Так проходила ещё пара скучных часов. Потом сборы и обратная дорога. В общем, целый огромный день жизни потрачен, а удовольствия на пару минут. Тоска смертная! Поэтому однажды с утра Варя засела за уроки, а мудрые родители не стали отрывать её от важных ребячьих дел. И она осталась дома одна на всю субботу.

Мама чмокнула её на прощание и попросила сходить за яблоками.

Наверно, решила вечером сделать шарлотку. До вечера была еще уйма времени, и, как только за родителями закрылась входная дверь, Варя тут же отложила учебники и полезла в телефон, чтобы пообщаться с подругами. Но рано утром в субботу никто с ней общаться не захотел. Тогда она послушала музыку, посмотрела пару видосиков, снова послушала музыку. Она даже включила телевизор, чего в их семье уже давно никто не делал. Но там шли какие-то странные передачи и фильмы, смысла которых Варя не могла уловить: люди все время ссорились и спорили друг с другом, словно у них в голове что-то сломалось. Очень скоро телевизор был с позором исключен из программы выходного дня. А этот самый день ещё даже не думал начинаться. И тогда Варя решила сходить в магазин. Она взяла свой заячий рюкзачок, бросила в него телефон и вышла из квартиры.

Лифта в пятиэтажке не было, и она лихо поскакала по ступенькам вниз.