Смотритель

– Так, тогда бери бумагу, ручку и пиши отчет о своих беседах с объектом, – сказал мне полковник.

– А если я наберу текст на компьютере? – неуверенно спросил я.

– Какой компьютер? – возмутился начальник. – У вас что, ум повышибали во всех ваших чекистских школах? Документы особой важности пишут от руки, без всяких черновиков, чтобы нигде не осталось никакого следа и о документе знали только исполнитель и лицо, которому документ этот адресован. На вашем компьютере только кнопку нажми, так сразу сигнал попадает в память.

А если клавиатуру как следует доработать, то каждое нажатие в виде радиосигнала унесется куда надо. Это мы раньше на механических машинках печатали сами, так после напечатания документа красящую ленту сжигали комиссионно, чтобы никаких следов не оставалось.

Я сел и задумался. Если я напишу все, что рассказал мне В.В., то окажется, что я и есть посвященный в эту тайну, и жизнь моя покатится по тем же рельсам, что и у него. Как был лейтенант, так лейтенантом и подохну в каком-нибудь отделе оперативного учета.

Ну, В.В., хитер мужик, эстафетную палочку передал и давай, парень, беги вперед, пока к тебе не прикрепят еще какого-то молодца для передачи этой эстафеты.

Я взял ручку, бумагу и начал писать неуверенным почерком, как у человека, который когда-то умел писать, а потом сел за клавиатуру компьютера и забыл напрочь навыки письма руками.

Начальнику отдела собственной безопасности Энского областного управления ФСБ РФ полковнику такому-то.

Рапорт.

Довожу до вашего сведения… Звучит как донос.

Информирую Вас о нижеследующем… Тоже донос.

Считаю своим долгом… Патриотический донос.

Источник сообщает… Это я себя из оперработника произвел в секретные сотрудники.

Напишем просто.

Такого-то числа в такое-то время в таком-то месте на берегу реку такой-то умер егерь охотничье-рыболовного заказника Головачев Василий Васильевич.

Перед смертью Головачев В. В. рассказывал о том, что в предвоенные годы он окончил сто первую разведывательную школу и перед окончанием учебы отдыхал в санатории НКВД в городе Ялта Крымской области РСФСР, где познакомился с библиотекарем по имени Диана.

Через несколько дней Кауфман Диану Карловну арестовали вместе с матерью по месту их жительства, а Головачева В. В. допрашивали в местном НКВД, но отпустили за отсутствием связей с арестованными женщинами.

Оперуполномоченный лейтенант такой-то. Подпись. Дата.

– Все, написал, – доложил я.