Хроники Энска

На арене фокусник распиливал тетю, положив ее в ящик, доставал из цилиндра белых голубей, зажимал несколько платочков в кулак и вытягивал их уже связанными узелками в гирлянду. Мишура и блестки сверкали на коротеньких платьицах гимнасток, на строгих облегающих костюмах акробатов. Представление калейдоскопом сменяло один номер за другим. И вот конферансье протяжно и громко объявил:

– На арене цирка дрессированные слоны под руководством Долорес и Мстислава Запашных!

Санька Коростылев любил смотреть цирк по телевизору.

Впервые он был в цирке совсем маленьким, наверное года в четыре. Зимой, после новогодних праздников, профком предприятия, где работала мама Саньки, организовал выезд детей с родителями в цирк. Санька впервые увидел столько народу, цирк тогда ошеломил его, да еще раздавали подарки по билетам, пластмассовые коробочки в виде колокольчиков, полные конфет.

С тех пор слово «цирк» означало для Саньки все, что связано с большим праздником. Сильнее всего тогда его поразило и удивило, как это животные слушаются дрессировщиков.

Ведь животные не умеют разговаривать и не понимают человеческой речи. Они только рычат, лают или мяукают, как кот на даче у бабушки. Кот, например, совсем не слушался его и делал только то, что сам хотел. А дрессировщика звери слушаются! И Санька мечтал стать дрессировщиком или хотя бы еще раз поехать в цирк.

В его маленьком подмосковном городке цирка не было, только несколько фабричных клубов и кинотеатр «Чайка». Один раз они с отцом ходили в парк, где расположилось шапито и мотоциклисты ездили по вертикальным стенам.

Но дрессированных животных там не было.

Цирк был в Москве. В столице нашей Родины. И надо ехать на электричке целый час, а потом еще на метро, потом пройтись немножко пешком, чтобы наконец попасть в Цирк на проспекте Вернадского.

Грустный клоун в сером берете с пимпочкой и матроске тоже нравился Саньке, он был добрый и играл на скрипке. Он без слов мог рассмешить весь зал. Саньке очень хотелось в цирк.

Но родители были на работе, а по субботам и воскресеньям все время какие-то дела.

Санька рисовал цирк. Животных, слонов, собак, акробатов и девочку-жонглершу. Он рисовал себя в образе дрессировщика. Потому что это самый главный человек на арене. Потому что он даже сильнее фокусника. Потому что его слушаются все животные и даже маленький слоненок, который встает перед ним на тумбе на задние ноги и поднимает хобот вверх. Вот он какой, дрессировщик.