Венедикт Ерофеев и о Венедикте Ерофееве

И между прочим, его в ноябре сорок шестого года повесили»[226 - На самом деле Геринг избежал повешения, выпив яд 15 октября 1946 года, за день до намеченной казни. См. вариацию этого рассказа, например, в интервью Л. Прудовскому: Ерофеев 2003. С. 495, а также в «Интервью польским кинематографистам» (наст. изд., с. 74–75).].

Вот с тех пор началась ненависть (улыбается). И изгнание[227 - См. примеч. 1 на с. 47.].

* * *

ВЕ: «<Очень> смешно! Чрезвычайно смешно! Ерофеев очень шутить любит!» Никакого трагизма они не обнаружили.

Они, скоты, вообще ничего не обнаружили[228 - Вероятно, реплика относится к реакции публики на «Москву – Петушки».].

* * *

ВЕ: Я навсегда в Абрамцеве <нрзб>. В Москве меня воротит, тошнит. Почему-то в Москве постоянно тянет меня «шлепнуть». А здесь я гуляю, как бешеный кобель, кружу по лугам(?), по сугробам, по лесам, форсирую мелкие и крупные речки…[229 - Здесь и далее интервью проходило в Абрамцеве, где Ерофеев провел последние месяцы своей жизни перед госпитализацией и смертью.

]

* * *

ПП:Вы построили «Москву – Петушки» как Евангелие.

ВЕ: Боже упаси! Я их написал без всякой претензии. Как, впрочем, писал и до этого, и после этого. Писал, опять же, только для ближайших друзей. Чтобы их потешить и немножко опечалить. Восемьдесят страниц потешить, а потом десять страниц настолько опечалить, чтоб они забыли о <веселье>…

ПП:Все ваши книги кончаются ужасом?

ВЕ: «Тит Андроник» трагедия…[230 - Трагедия Шекспира «Печальнейшая римская трагедия о Тите Андронике».

] Или там «Испанская трагедия»[231 - «Испанская трагедия, или Иеронимо» Томаса Кида.], она кончается полной гибелью всех персонажей. А тут все-таки еще остаются в живых кое-кто (улыбается)[232 - Речь идет о трагедии Ерофеева «Вальпургиева ночь, или Шаги командора».]. И вот я решил исправить эту ошибку. В пьесе, которую я намерен написать вот здесь вот, лежа вот в этой постельке, никто в живых не останется (улыбается)[233 - Подразумевается неосуществленный Ерофеевым замысел пьесы «Фанни Каплан» (ср. с интервью Ерофеева Ирине Тосунян: Ерофеев 2003. С. 508).].

…и…

Орехово-Зуево

Документы Венедикта Ерофеева[234 - Публикация, подготовка текста, вступительная заметка и примечания И. Симановского.]

«Помню, лет десять тому назад я поселился в Орехово-Зуеве…» – так, подъезжая к платформе Чухлинка, Веничка Ерофеев начинает рассказ о своей деликатности[235 - Ерофеев В. Москва – Петушки / Ерофеев 2003. С. 134.].