Атлант поверженный

Худое, с прямыми чертами лицо выглядело совсем юным, но четкие линии глаз, аккуратный нос и тонкие губы создавали вид более мужественный, чем было на самом деле. Шоркая ремешком закрепленного на запястье циферблата, он писал авторучкой в тетради размашистым почерком, на скорую руку, не экономя места, так быстро, чтобы успевать за драматическим баритоном ведущего. Стол скрипел, а бумага шуршала при каждом переворачивании страницы, на полях расползалось пятно от пролившегося из миски с хлопьями молока.

Парень иногда бросал ручку, съедал несколько ложек приготовленного наспех ужина, пока люди в телевизоре повторяли сказанное или отвлекались на бессмысленный спор. Затем, расплескивая молоко на старую, потасканную тетрадь, он продолжал записывать их слова.

– Вы прекрасно уводите разговор в сторону, – через помехи говорил седовласый эксперт за красной трибуной в левой части экрана, в расстегнутом пиджаке, с галстуком, в белой рубашке, – но давайте вернемся к радиоуглеродному анализу.

– А что с ним, с анализом? – понимая, к чему идет дело, перебил его оппонент за синей трибуной справа, одетый точно так же, только без галстука и с расстегнутой верхней пуговицей рубашки. – Разве это показатель? Бывают ведь чистые бомбы, совершенно не оставляющие следов.

– Послушайте, коллега, – отвечал первый. – Если бы причиной Великого разлома оказалась ядерная война или просто случайная атомная атака, неважно что, но с применением термоядерного оружия, как вы предположили, то любой анализ почвы показал бы радиоактивное заражение.

Даже самое незначительное и безвредное для человека. Это я вам говорю как физик.

Второй эксперт пытался его перебить, но ведущий в сером полосатом костюме-тройке одернул его резким взмахом руки. Когда первый договорил, в студии повисла напряженная тишина, камера заметалась между лицами, а затем пошел дальний план. Хватило короткого молчания, чтобы экономящие эфирную сетку телевизионщики включили рекламу.

Пошел ролик с новыми огромными телевизорами с плоским экраном, купить которые можно было в рассрочку или в кредит. Но насладиться чудным, насыщенным, как говорилось в слогане, изображением не удалось – все как на подбор показывали одну большую помеху. С подергивания лиц начался и следующий видеоролик, но парень не обращал никакого внимания на качество видеосигнала, внимательно записывая услышанное в тетрадь.