ХХ век. Известные события без ретуши

Мне надо скоро ужин нести, а ключей нет. Нашел я коменданта штаба, майора. Говорю, вот такое дело, что предпринять?

– Ну чем я тебе могу, Миша, помочь?

– Кто-нибудь может сейф открыть?

– О, есть. У меня слесарь есть, он бывший медвежатник.

Поехали к нему!

Приезжаем к нему домой, а он старикашка, круглый год ездит на велосипеде. Уже поддатый. Говорит:

– Да что вы, я знать не знаю…

– Ну выручайте.

Как была у меня пачка денег в кармане, я ее не пересчитывая ему сунул.

– Ну поедем.

Приехал.

Какие-то пластиночки между пальцев заложил, сунул в скважину, повернул – и сейф открылся. Говорит:

– А вы знаете, что я медвежатник? Я любой сейф открывал.

И рассказывает:

Вызывает меня Зверев, бывший министр финансов и говорит: "Слушай, пойдем со мной". Пришли в подвал, там мощные стальные двери, что с усилием большим открываются. "Открой мне их, никак не можем открыть". "Две тысячи мне дашь?" Тогда это громадные деньги были. "Дам". И открыл, Зверев, когда стал рассчитываться: "Вот тебе тысячу, а две тысячи – слишком много".

Тогда я подошел к двери – раз ее ногой и захлопнул: "А теперь пять тысяч мне дашь". И он согласился, только открой дверь.

Такой щупленький этот медвежатник. А я думаю, если бы он мне не открыл, и я вовремя бы ужин Берии не принес… Ключи мне потом новые сделали.

Потом поправился. 20 лет работал начальником Останкинского мясокомбината, там я мог бы озолотиться, но вот я с Берлина приехал без ничего, когда бы я мог там… Бог знает, что в моих руках было как у зама командира отдельной части.

Показал механическую машинку для стрижки волос.

Я Берию всегда наголо стриг. Сперва протестовал, потом спрашивал, а почему вы не бреете? У него были короткие седые волоса. Ел он деревянной ложкой, вот она.

ОТСТАВКА МАРШАЛА ЖУКОВА

Очень уж запомнилась мне эта деталь. После окончания нашего многочасового разговора адмирал в отставке Михайлин выдвинул ящик письменного стола, пытаясь найти какую-то фотографию. Ящик был битком набит коробочками с наручными часами.

Вон, сколько надарили, – довольно и в то же время иронично улыбнулся Владимир Васильевич.

Оказалось – это большая часть тех ценных подарков, которые на протяжении десятилетий вручались Михайлину за отличную службу начальниками разных рангов.

– Подарите музею вот так все, – посоветовал я.

Владимир Васильевич недоуменно поднял брови.

– Это же уникальный экспонат.

Адмирал махнул рукой, приняв все за шутку.