Афганский синодик

Афганский синодик

Сергей Николаевич Прокопьев

В пространстве интернета давно известна повесть Сергея Прокопьева «90-й псалом» о войне в Афганистане. В новой книге писателя собраны рассказы на эту тему. В рассказе «Афганский синодик» старшина танковой роты составляет список тех, с кем служил в одном гарнизоне и кто не вернулся с войны. Пишет одну фамилию за другой и вспоминает-вспоминает… Герой «Головореза» – офицер спецподразделения КГБ «Зенит», участник уникальной операции по взятию горсткой зенитовцев и десантников стратегически важного объекта – генерального штаба Афганской армии.

Само за себя говорит название рассказа «Псевдоафганец». В рассказах «Первая смерть», «Артур, Татьяна и чекистка» повествуется о тех, кто ждал своих близких с войны, хранит память о погибших…

Головорез

Виталий Квасцов с лёгким поклоном представился священнику, отцу Андрею:

– Раб Божий Виталий.

Бледное костистое лицо, глубокие морщины.

Редкие светлые волосы. Уставший взгляд. «Болеет», – подумал священник и накрыл голову Виталия епитрахилью. Виталий пригнулся, они были с батюшкой одинакового роста, за метр восемьдесят.

– Грешен, батюшка, грешен, – начал Виталий. В голосе волнение. – Словом, помышлением, делами.

Виталий вздохнул, сделал паузу, священник ждал.

– Грешен, батюшка, убивал людей.

Виталий замолчал.

Отец Андрей почему-то бросил взгляд на правую руку Виталия, в которой тот держал матерчатую фуражку.

Сухие, длинные пальцы, не знавшие ежедневного физического труда. Кожа покрыта возрастными пигментными пятнами.

– Я убивал людей, – повторил Виталий. – И не один раз. Но я – профессиональный военный, батюшка…

– Вы оправдываетесь или раскаиваетесь? – спросил отец Андрей.

– Не знаю, батюшка, – Виталий пожал плечами. – Не знаю…

– Где убивали?

– В Афганистане. До этого много лет из меня готовили диверсанта-разведчика, в общем-то – головореза…

– «Альфа»?

– Нет, «Зенит», потом переименовали в «Вымпел».

– Помните, кого убивали?

– Отлично помню охранника в генштабе правительства Амина. Царствие ему Небесное.

– Всегда поминаете так?

– Два года назад, рассказывая журналисту о штурме, о том эпизоде, вдруг пожелал: «Царствие ему Небесное». С той поры всегда.

– Он мог вас убить?

– Нет, был обречён. Нас готовили один к шести без оружия.