Опережая Время

Мы с друзьями утаптывали снег, кое-как обозначали снежными бортиками границы поля, деревяшками отмечали ворота – и понеслось! Да, мы составляли команду и вызывали на турнир другие дворы. Так и играли – двор на двор. Оттуда, с этих дворовых команд всё и началось, оттуда выросло всё.

Конечно, дворовый хоккей был вовсе не хоккей. В нем имелось много от игры не в спортивном смысле, а в развлекательном. Тем не менее мы старались анализировать эти дворовые матчи. Постепенно выявлялись сильные стороны отдельных ребят.

Меня уже не устраивал наш самостийный «пятачок». Что за шалости, в самом деле? Нужна настоящая конструкция – с освещением, раздевалкой, ровным льдом. С трибунами, черт побери! Я хотел вытащить дворовую ватагу в реальный спорт. Фактически замыслил небывалое. Мне исполнилось 13 лет, я решил создать полноценную команду и играть в настоящий хоккей. Какой смысл гонять самодельную шайбу на пятаке, все равно в таких условиях ничему путному не научишься. Планка дворового хоккея мной была задрана изначально.

Однако для полноценной команды нужна была не менее полноценная хоккейная коробка. Как ее сделать с бортиками?

Помощи ждать было неоткуда. Вот и взял я на себя эту миссию вдохновителя и организатора первого в моей жизни настоящего большого дела – хоккейной коробки с раздевалкой-теплушкой и хоккейной команды. Иногда, засыпая в постели, я мечтал о классной победной профессиональной команде хоккеистов – моей команде. Сначала она будет уровня двора, потом района, затем города, а там, глядишь, и до края дорастем.

Мог ли я представить, что эти несбыточные даже в отчаянной фантазии мечты станут реальностью? Конечно, не мог. Это была сияющая заоблачная вершина, ради покорения которой только и стоило жить. Но день за днем, месяц за месяцем, год за годом покорялась одна мечта за другой.

Построить хоккейную коробку – это не лавочку установить. В то время ЖЭКи говорили, что все лучшее – детям, но на деле – в последнюю очередь. На практике спортивную инфраструктуру они отодвигали на второй и на третий план.

Винить их в этом бесполезно. Потому что так была устроена система. Однако результат такой политики был налицо: дворовые хоккейные коробки в краевой столице имелись и имеются для «галочки». Раз деньги выделены – освоят. А что дальше? Так и рассыпались государевы деньги: раз общее, значит, ничье. Коробка без раздевалки – деньги на ветер.

Я не был ни сыном партработника, ни племянником директора завода, ни родственником управдома.