А может это было не со мной. Стихи, рассказ, интервью, эссе, киносценарий

Припев:

Родная земля вешним солнцем облита,

В разрывах воронок, с заплатками пашен,

Тебя рвали взрывы, колёса, копыта,

Но ты поднималась мудрее и краше.

Есть такие места, где намного теплей,

Где не часто бывают морозы-ненастья.

Оренбургской земли для меня нет милей,

С ней навеки судьба, моя жизнь, моё счастье.

Припев.

Мать – родная земля, что зовётся Россией,

Ты прекрасна всегда, при любой непогоде.

Мы тобою живём, в тебе черпаем силы,

И, с тобою сливаясь, в тебя мы уходим.

Припев.

И слетаются на свет души…

ДЕТСТВО

Семья Калачевых, 1956 год.

Детство мне приснилось

Ярко и цветно,

Словно отворилось

В прошлое окно.

Ручеёк под горкой

Под названьем «речка»,

Вкус полыни горькой

И с заслонкой печка.

На печных полатях

Ребятишек гам

Да телёнок в хате,

Как живой фонтан.

За горами – дали,

Лягушачий пруд.

Летом пропадали

Всеми днями тут.

Рыжая плотина

В глине и песке,

Мама с хворостиной

У неё в руке.

Горы обещали

Нам «изящность форм»,

Лук, борщовка, щавель —

Наш подножный корм.

Мы его жевали

Пополам с землёй,

Только крепче стали

От диеты той.

Крыши из соломы,

Горки кизяков,

За плетнём у дома

Рощи лопухов,

С керосином лампа,

Книжка на столе,

Что читала мамка…

Было на Земле.

ДИАТЕЗ

Совместно с А. Тетюшевым

Дочкам Веронике и Ане

Я конфетку хочу, плачу я и кричу,

Но увы – не бывает чудес,

И сегодня её вряд ли я получу —

Говорят: у меня диатез.

«Аллергены везде: и в еде, и в воде», —

Так сказал мне недавно врач.

И такую диету назначил он мне,

Хочешь – ешь её, хочешь – плачь.

Мне нельзя шоколад, мне нельзя мармелад,

Мне любую нельзя конфету.

Если вкусное что-то жуёт детский сад,

Я невкусную ем диету.

Чай и кофе совсем я не пью, мёд не ем,

Только стоит к буфету пробраться,

Вот тогда я съедаю конфеток штук семь

И… опять начинаю чесаться.

    Лето 1988, р. Урал – Чёрное море,

    г. Батуми

СВИНКА

Как всегда, у папы нет ещё серьёзности,

Как всегда, у папы нет серьёзных дел,

А вчера наш папа в своём зрелом возрасте

Очень несерьёзно свинкой заболел.

Мама уж смеётся: ну нашёл ты хвори.

Я предполагала: так произойдёт.

Видно, до ветрянки, коклюша и кори

Всё твоё ребячество скоро доведёт.

Что такое свинка – мы не понимаем,

Щёки уж большие видно со спины.