Мои первые 45 лет. Третье издание

Скачали книгу несколько миллионов.

А деньги прислал всего… один миллион читателей.

Вот так: легко, быстро и просто писатель заработал миллион.

Нечего и говорить, что впоследствии эту книгу издатель Кинга напечатал с великой охотой.

И не прогадал.

Традиционная книга не умрёт.

Так и будут они идти рядом по жизни:

– книга электронная,

– и книга традиционная.

    Омск, Чкаловский посёлок, 15 февраля 2019 года.

1. Гроза

Первое воспоминание. Лето. Мы втроём: мама, папа и я сидим под большой берёзой, спасаясь от дождя.

В шестидесятом году прошлого века в роще под Московкой (окраина Омска) можно было собирать землянику. Просто выйти из дома и пойти за ягодами.

После грозы насквозь мокрого малыша притащили домой (бабушка очень ругала родителей) и засунули в ванну. Горячей воды в доме не было, зато был титан (печка такая), с помощью какового и дров получали горячую воду.

Гроза датируется летом 1960 года (младший брат Женя появится летом 61-го), то есть, было тому малышу два года и четыре месяца.

2. Первая машина

Первая машина появилась почти одновременно с рождением брата. Родители весной 1961 года отправились в отпуск на «Запад»: Москва, Ленинград, потом – Рига.

Вернулись со множеством интересных и неизвестных дотоле вещей, среди которых доминировала педальная «Победа» -кабриолет.

Место было всего одно, но катались по двору как минимум два человека: водитель-педальщик и пассажир на багажнике.

Иногда пассажир (третий) появлялся и на капоте.

Жаль, гонки не с кем было устраивать.

Через месяц после того, как средний Назаров сел за руль детского автомобиля, в семье появился младший Назаров.

3. Домашний кинотеатр

В начале шестидесятых годов у нас был единственный телевизор на весь подъезд. «Рекорд» с экраном не больше 10-ти дюймов (как бы мы сказали сейчас). Отец установил на крыше антенну, бросил кабель вдоль стены, просверлил отверстие в оконной раме – и в квартире открылся домашний кинотеатр.

Комната, где стоял телевизор, была большая. Соседи приходили со своими стульями и табуретами. Выключался свет, и начиналось обсуждение идущего фильма. Взрослыми.

Дети тоже не безмолвствовали: то и дело молили взрослых помолчать.

А та антенна, что сделал и установил отец, проработала несколько десятков лет.

Пока ни украли.

4.