День рождения

Волхов, Волхов, старый волхв,

Грозная водица.

Кроме парочки стихов,

Нечем поклониться.

Братья Карамазовы: Иван

Мир слезинки не стоит,

Тьма не стоит ума.

Что ж, Иван, ты достоин

И слезинки. Весьма.

До билета ли брату,

Если мыслит побег?

Это мы виноваты,

Достоевский и век.

Это мы виноваты,

Что у братьев нет скреп.

Только парные даты

Да непареный рэп.

И блуждаем от блуда

До подблюдных речей.

Прочь, Иваново чудо,

Чёрт – и тот здесь ничей.

Слава старцам бессонным,

Что намолен итог.

У Ивана сегодня

Слёзы пали со щёк.

За Ивана расплатой

Не слеза, но свеча.

На вопрос: где же брат твой?

Некому отвечать.

Театр У Никитских ворот

Марку Григорьевичу Розовскому

Погудят и уедут мажоры Никитским бульваром.

ТАСС запустит бегущую строчку, сигналя: не спим!

А в театре откроется дверь. И по лестнице старой

Марк Григорьич гостей поведёт лабиринтом своим.

От штурвала до кассы, от рампы до самого края,

От пожара Москвы до сегодняшних стылых времён.

Он идёт по театру, а мы его всё догоняем.

И никак не догоним. Но может быть, всё же поймем:

Почему этот дом – на плаву. В чём такая удача?

Перестройка, гражданская, Герцен, 12-й год.

Почему его люди – семья, и такое не спрячешь,

По улыбкам и тёплому взгляду – да каждый поймет.

И горят за окошками суперкрутые в столице

Таунхаузы, сталинки, чьи-нибудь особняки.

А вот этот зелёненький дом в самом сердце Никитской

Самый тёплый и добрый, как домик у чистой реки.

И большая семья словно в праздник навстречу выходит:

Кто глядит с фотографий, кто просто гитару берёт.

Марк Григорьич читает стихи. И поёт. И заводит.

И немножечко знает, что будет с тобой наперёд.

Будет ТАСС за окном с белой лентой неважных событий.

Будет путь на метро в неуютный неспящий район.

Но всегда есть зелёненький дом на бульваре Никитском.

Приходи к нам, дружок. Мы поможем, чем сможем.

Мы ждем.

Без тебя

Без тебя уже сложно. Уже немыслимо.

Мулен Руж, саундтрек мой, но независимо

От причин моего отчаянья,

Две реки надо мной встречаются:

Камергерского золотая река

Дмитровки серебряные облака.

Каждый день меняют они цвета,

А в ночи гирлянды плетут ветра,

И горят всю ночь, и молчат о том,

Что творится под их огнём.