На людях. Рассказы

Фу! Куда полезла? Я сказала: рядом!» Все как утром и не все. Молодые мамы с колясками. Ребятня на самокатах, того и гляди, что сшибут. Старушка с клюкой сделает шаг-другой, остановится, отдохнет – и опять пошла. Сил-то совсем нет, а идти надо: движение – это жизнь; насиделась дома за зиму. Лет через 10—15 и он старый хрыч, «овощ», как сказал бы сосед.

Мужчина в теле ходил все, размахивая руками, избавлялся от лишнего веса.

– Мне 81 год, – откровенничал мужчина на углу, на пересечении улиц Свободы и Пионерской, – раньше я жил неделями, сейчас – днями.

Понедельник, вторник он сидел с Аленкой, внучкой, сын попросил. В среду опять прогулка. Ночью была гроза. Он все никак не мог уснуть. Снилась сестра, больная. «Ну куда ты бежишь?! Горит? Фу! Бяка!» – гуляла Зоя Павловна с мопсом. Алексея Петровича было не видно, может, прошел уже.

Гостиница, «Монетка»… Он вышел к поликлинике. Женщина с пронзительным взглядом курила…

Мужчина, живущий днями, прошел. Женщина в годах:

– Вы не узнаете меня? Это я – ваша бывшая соседка.

– Вы в темных очках, вас сразу не узнать.

– Как ваша сестра?

– Нет сестры. Царствие ей небесное.

– Она у вас ведь выпивала… Когда это случилось?

– В прошлом году. В мае.

– Я вот тоже готовлюсь…

Соседи

Соседи за стенкой были люди состоятельные: была машина – «Мерседес». Глава семьи работал на лесовозе с манипулятором. Супруга, Евдокия, невысокого роста, миловидная женщина с грустными глазами, – бухгалтер. Глава семьи на пенсии продолжал работать.

Кто-то рассказывал, что в квартире у них все в коврах, мебель из красного дерева… Все по высшему классу. Умеют люди жить. Было двое детей. Старший из детей, Олег, был военным. Дочь – копия мать – такого же невысокого роста, грустные глаза, работала кассиром в «Магните». Замужем. Он не слышал, чтобы соседи ругались или глава семьи напился. Может, и было что, не без этого – на кухне, за закрытой дверью. Он тяжело сходился с людьми, был немногословен. Да и соседи были скупы на общение. «Здравствуйте. Здравствуйте. С праздником. Спасибо. Погода сегодня ничего. Да, тепло». Все общение.

Пошел четвертый месяц, как Евдокия пропала: не видно. Может, уехала куда? Или разбежались: не сошлись характерами? Не молодые – бегать. А может, у Евдокии появился мужчина? Женщина она ничего. Он все передумал. Беликов из пятой квартиры спрашивал супруга про Евдокию, куда пропала, – говорит, все дома сидит, телевизор смотрит. Это четыре месяца дома… Не каждый сможет.