Шесть часов утра

Шесть часов утра

Павел Гушинец

В больницах и на станциях скорой помощи шесть часов утра – самое сложное время. После ночной смены нет сил думать, двигаться, принимать решения. До восьми часов, пока появится дневная смена, ещё долго, а поток пациентов не иссякает. Или, наоборот, когда наконец-то этот поток приостанавливается, есть время присесть, положив тяжёлую, гудящую голову на руки, и закрыть глаза… Но снова трезвонит телефон – нужно заставить себя встать и идти на помощь людям.

«Шесть часов утра» – шестой сборник серии книг медицинской тематики писателя Павла Гушинца (DoktorLobanov).

Реальные случаи из практики белорусских врачей, тревожные сигналы скорой в провинциальном городе – юмор и драма бессонных ночей… И как прекрасно, что всегда наступает утро!

Павел Гушинец

Шесть часов утра (сборник рассказов)

© Гушинец П. В., 2023

© Оформление. ОДО «Издательство “Четыре четверти”», 2023

На окраине медицины

Шесть часов утра

Я лежу в абсолютно тёмной, узкой крошечной комнате, каждую минуту, как проклятый, поглядывая на табло дешёвой электронной «Монтаны».

Табло в темноте не видно, и приходится нащупывать подушечкой пальца острую кнопку подсветки, щуриться в попытке рассмотреть цифры.

Без пяти шесть. Ещё пять минут непонятной наполовину дрёмы, наполовину тревожного ожидания писка будильника. Сегодня была очень спокойная ночь, и мой напарник Виталик разбудил меня только два раза. С Виталиком мы приятельствуем, да и вообще он человек хороший, поэтому осторожно входил в каморку, слегка тряс меня за плечо:

– Паша, вставай.

Везут.

И я вскакивал, натягивая халат, потому что в нашу больницу на скорой везли лежачего. А мы с Виталиком – санитары. И нам надо нести носилки с пациентом в приёмное отделение, а потом – куда распределят.

Виталик – хороший человек. Бывший сиделец Игорь в таких случаях просто грохочет кулаком в дверь чуланчика. А Аркаша так и вовсе может пнуть раскладушку, на которой я сплю.

– Подъём, студент!

Они старые и злые.

А мы с Виталиком – молодёжь. Я – второкурсник медучилища, а Виталик только из армии, ещё не определился. Поэтому нам с Виталиком всегда есть о чём поговорить, и я люблю с ним дежурить. Игорь может прийти на смену пьяный и полдня парить мозг рассказами о воровских понятиях и тюрьме. Потом добавить и завалиться спать на диван в приёмном, оглушая пациентов и врачей своим храпом. А ты таскай носилки с тоненькими медсёстрами. Аркашка тоже противный мужик.