Песок и гравий. Сборник стихов

Помнится год переломный далекий

Всю жизнь, но учителю я благодарный.

    22.04.93.

Расхлябанность

Ну, вот, на даче я…. Один.

И первая декада месяца апреля

Закончилась. Какой-то матери я сын,

И муж жене, и дед. Себе не верю:

Под шестьдесят. И я опять на даче.

И грязно, пасмурно, и водку не допил.

Домой не хочется. Душа уже не плачет.

Я день и год, и век, как миг один прожил.

Ну, что еще? Ведь чувства никакие.

И руки грязные – работы не боятся.

Душа незримая и мир моя стихия.

И капли редкие дождя опять стучатся

По крыше и в стекло. И печь гудит.

И дым из всех щелей клубится ветром.

Душа спокойная, наверно, просто спит.

Другая жизнь с любовью ходит где-то.

А я один. На даче. Возле печки.

И водку пью. Живой пока, живу.

Пройдусь по кругу вдоль забора. На крылечке

Присяду покурить, бычок швырну в траву.

Я счастлив, но не знаю, что такое счастье:

Весна и старость; лужи: серость и печаль.

Пройдет прохожий, скажет просто: Здрасте!

Я погляжу в глаза, увижу бездны даль.

Совсем не пьяный, нет, конечно. Воздух

Весною дышит, сам он под хмельком.

Пишу стихи…, пишу стихи я в отдых.

Они мне нравятся, сожгу я их потом.

Потом, когда умру, и дух мой рассмеется.

Какое тело глупое, мечтательное, скажет.

И жил я в нем; не в нем мне доведется

Быть женщиной, щенком, и хуже даже.

Куда уж хуже! Лучше есть что было.

И даже то, что не было пока…

Пока умою руки, руки эти с мылом,

И улыбнусь, и, обругав себя слегка.

    11.04.15.

Стихи нам не читай

Твои стихи читать нельзя,

Они печаль на нас наводят —

Так говорили мне друзья, —

За прямоту прости, Володя.

Плохое льется через край,

И без того в душе паршиво,

Стихи нам больше не читай,

Мы верой в лучшее и живы.

Вот если б песни о любви,

Ты сочинял бы романтично!..

Тетради все в тот час порви,

Хранить их просто не этично.

Согласен с вами я, друзья!

Но по-другому не умею…

Пусть и читать стихи нельзя,

Но жечь – не лучшая идея.

    16.10.13.

Неполученный гонорар

Редактор районной газеты – тетя супруги моей —

Однажды заехала в гости на несколько дней.

О том и сём говорили, на час наскребли новостей,

А дальше что делать? Развлечь чем-то надо гостей.

«Редактор газеты Вы, тетя, супруг мой как будто поэт.