Как стать контрабандистом

Даже как-то потом из чистого любопытства прочитал рекламную брошюру и выяснил, что название «Lapin Kulta» когда-то принадлежало горнодобывающей компании в небольшом городке Торнио. Она была создана во времена «золотой лихорадки». Но уже в 1873 это название (и почти задаром) присвоили себе местные пивовары. Уж больно была хороша для приготовления пива водица из реки Торнио, куда впадают тысячи северных источников (а кое-где и красноватое золотишко можно намыть до сих пор). Да и название в переводе с финского означает – «Золото Лапландии» и уж никак не связано с именем советского просветителя финских народных масс.

Однако обидно, что скоро эту знаменитую пивоварню демонтируют и перенесут куда-то в район Лахти. Название-то останется, но вкус уже будет не тот. Так всегда бывает. Видно в очередной раз «зелёные» выполняют чей-то проплаченный заказ.И придётся мне, горемычному, вынужденно переходить на Синебрюховку с его «Koff» и длинной шеренгой аналогов, прячущихся под иными завлекательными названиями. Но у меня своё устойчивое определение – однозначно «скоффское».Кстати, сам основатель «Sinebrychoff» – русский промышленник Николай Синебрюхов (в детстве он, правда, именовался Коленькой Краснобрюховым), в 1819 начал строить завод по производству пива – первый завод в Скандинавии такого профиля. Хотя злые языки до сих пор утверждают, что Николай просто удивительно удачно (три наших ха-ха-ха на это удивительное: «Не поверите, господа, но тут мне так попёрло!») выиграл в карты небольшой пивной заводик у зарвавшегося финна. И заводик этот, к его вящему удивлению, стал приносить неплохой доход. Что вообще-то не странно, если учесть, что рядом стояли солидная российская военно-морская военная база и немалый гарнизон. Это и послужило толчком к резкому расширению и модернизации такого выгодного приобретения.Воистину, кому карточный долг – долг чести, а кому и манна небесная.Но, а если на своей исторической родине, в Гавриловом-Посаде, купцам Краснобрюховым фамилия не особо мешала, то знатному чухонскому промышленнику это уже «здесь вам не там». Красный Толстопуз – это, понимаете, не Зингер или Вестингауз. Тут уже и дети отказываются ходить в приличную гимназию с таким вот, с позволения сказать, наследством, да и для торговой марки явный урон. А уж приказчики, хоть и вежливо, но твёрдо настаивали на срочно смене названия торгового предприятия.Допекли со всех сторон.