Сочинения. Том 6

Долгая жизнь дождя

Комедия в двух действиях

Действующие лица

Растопчина Надежда Сергеевна

Растопчин Николай Николаевич

Верунчик

Ларкин Игорь Игоревич

Ласкин Матюша

Пеликан

Ротвейлер

Маляры

Дамы и кавалеры

Действие первое

Эта квартира впервые открыла рот и подала свой глуховатый, чуть треснутый голос в пасмурные времена. Оттого, что пасмурные времена близоруки… вспомните смешные круглые очки с толстыми линзами их постояльцев… у квартиры этой большие и подслеповатые глаза.

Такими глазами высматривают небо на предмет окончания дождя. Или, что точнее – ракушку под водой.

Так или иначе, дождь не прекращается, и вода, по причине отсутствия штор, гримасничает на стеклах и стенах. Округлый потолок. Зевота. Кажется, вот-вот наступит сон. Однако сон не наступает. Отчего-то тревожно. Как будто те времена, так старательно корежившие детство, все еще ворочаются в прихожей или чулане.

Хоть бы кто-нибудь догадался зажечь свет.

Картина первая

Комната Надежды, где происходит действие, просторна, но не пугающе просторна из-за гигантской металлической кровати с никелированными такими шариками в изголовье, царствующей посередине.

Остальные предметы, в сравнении с этим ложем бледны и невзрачны, так что и не заслуживают описания.

Сама Надежда, Надежда Сергеевна Растопчина, высокая хрупкая женщина лет сорока, нагая сидит на полу, ест большое зеленое яблоко и разговаривает по телефону. Она – брюнетка со светлыми печальными глазами и едва заметным темным пушком над верхней губой, что не перечит ее женственности.

Стон скрипки. Петербург. Балерина. Балерина после спектакля.

Неровен час, эта квартира, и дождь за окном, это заточение с тяжелыми, обитыми желтоватым дерматином дверьми однажды убьют прозрачную Надежду Сергеевну.

НАДЕЖДА …нет, ты не можешь знать, что такое одинокая женщина… Что? Нет, не можешь. Об этом нельзя прочесть. Одинокая женщина – это… это… Это не роман, это – история болезни… Ну, не знаю, какая болезнь… сложная болезнь… (Пауза.

) Да, тысяча лет… да… да… не знаю, надо подумать. Сейчас подумаю… Нет, не шизофрения… Болезнь дождя… дождя, дождя… Нет, не Д’ождя, нет, ударение на втором слоге, дождь – это не имя, дождь – это дождь… (Пауза.) Есть, ты просто не слышала… Описана… Не помню… Да… (Пауза.) А их просто не существует… Может быть, где-нибудь, я лично не встречала. Мне вообще иногда кажется, что мир состоит из одних только женщин… Из вас, из вас, подруги мои дорогие.