Сочинения. Том 5

Очень быстрая езда… Очень быстрая… Быстрее, чем… быстрее чем что?.. Быстрее, чем всё. (Смеется.) Вот так-то… Не успеваете… За мной еще никто не угнался… Никогда… Картуз? Вам нужен мой картуз?.. Я нужен вам из-за форменного картуза?.. Картуз действительно форменный. От деда остался… Вру. А врать не умею… Купил в магазине… Но у деда был точно такой же… И бакенбарды. Еще у него были бакенбарды… Форменный картуз и бакенбарды… А сообщений нет. Никто не пишет… И не напишет никто. Если я вам интересен только из-за картуза… Обидно.

Это очень обидно, потому что я мог бы и позабыть картуз. Позабыть дома… Опять вру. Я никогда не забываю картуз дома. Всегда в картузе… Еще круг? (Забирается на велосипед.) Не успеете, ни за что не успеете.

Затемнение.

Картина семнадцатая

Длинный стол. Накрыт оранжевой скатертью. На столе множество блюд, напольные часы. Все предметы белые, точно из гипса.

За столом, лицом к зрителям все действующие лица пьесы, за исключением Смехова и Плаксина.

Девушкам около двадцати. В центре – почтальон с сумкой.

Царит оживленная беседа. Шум.

ГАЛЯ Не к столу будь сказано, я беременна… Мне думается, когда ребеночек родится, он сразу же заговорит… Мне уже и теперь кажется, что он говорит… Там, в утробе.

ЛЕВ Ничего удивительного. Человек может говорить в любых условиях. Человек может говорить во льду, например, в часах… Вот, полюбопытствуйте, часы на столе, там непременно кто-нибудь живет и, разумеется, говорит… В зеркале, наконец… Уж вы меня простите, что я опять о зеркале – наболело.

ЕЛИЗАВЕТА А что вы подразумеваете под зеркалом?

ЛЕВ Зеркало.

ЕЛИЗАВЕТА Так просто?

ЛЕВ Да.

Пауза.

ЕЛИЗАВЕТА Простите за назойливость, все же хотелось бы понять…

ЛЕВ Да, пожалуйста.

ЕЛИЗАВЕТА Вот вы сказали «в зеркале», вы имели в виду, если объект смотрится в зеркало?

ЛЕВ Нет, именно в зеркале самом.

Пауза.

ЕЛИЗАВЕТА А что, разве в зеркале можно жить?

СЕВ Простите, мадам, но только там и происходит настоящая жизнь.

ЕЛИЗАВЕТА Вот как?

СЕВ Зеркало внутри пахнет свежевымытым полом… Прекрасный, чистый запах… Белая комната. Как спаленка. Опочивальня… Вы любите запах свежевымытого пола?

ЕЛИЗАВЕТА Да, очень… К слову, у меня в прежней жизни был муж, фотограф…

ОЛЬГА Мама, ради Бога, не вспоминай папу.

ЕЛИЗАВЕТА Отчего же, дочь? Не нужно говорить об отце дурно. Он совсем неплохой человек.