Отель «Блэц»

Айк потянулся к нему пальцем, мелкое противное насекомое встрепенулось, добежало на тонких изломанных ножках до края полки и, выпустив незаметный глазу страховочный канат, рвануло в пропасть. Где-то у кассы Вера взорвалась смехом. Айк взял пачку простых луковых колец. Он бросил взгляд в освободившийся проем на стеллаже и увидел, как его жена болтает у кассы с хозяином заправки. Чуть подавшись вперед, она что-то весело рассказывала усатому толстяку в рабочем засаленном комбинезоне. Кажется, она совсем не стыдилась куска пластыря на своем лбу.

Ее кисти с длинными, по-птичьи тонкими пальцами то энергично взмахивали, то опускались. Уголки рта подрагивали, а губы то и дело обнажали ряд ровных чуть крупноватых зубов. Все такая же худая и угловатая, как и в первый день знакомства.

Он стоял тогда в длинной очереди за мороженым на 96-й улице Стоун-Харбора, в Нью-Джерси. Было около девяти вечера, с океана тянул просоленный свежий ветерок, крыши домов подпирали низкое небо с вышитыми, словно на синем одеяле, золотыми звездами.

Платаны нарядно мерцали гирляндами. Местные жители и туристы топтали тротуар шлепанцами и ботинками. Крепкие долговязые подростки гулко проносились мимо на своих скейтах и гоготали, говорливая малышня сновала туда-сюда и мешала очереди быть ровной и стройной. Внезапно Айка кто-то грубо толкнул и прошел мимо.

– Извините, – услышал он и успел ухватить взглядом удаляющееся каштановое каре. Невысокая, худая, как ветка, девушка торопилась к океану. На плече ее болталась сумочка с перекинутым через ручку красным шелковым платком.

Айк выглянул из очереди, чтобы не выпустить незнакомку из виду. Но тут его дернули за рукав рубашки:

– Привет, – светловолосая малышка в бейсболке с кошачьими ушками смотрела на него и улыбалась.

Айк удивленно уставился на нее и не мог вымолвить и слова.

– Эй, ты меня слышишь? – девочка продолжала его теребить за рубашку и улыбаться. – Как дела?

– Э-э-э… – Айк присел на корточки и подмигнул ей. – Довольно неплохо! Кажется, сегодня отличный вечерок.

– Да! – девочка залилась смехом, но тут ее схватила за руку полная женщина лет тридцати. – Мамочка!

– Мэри, вот где ты, детка! – мама девочки смерила Айка строгим взглядом и, подхватив ребенка на руки, выпалила: – Простите, сэр!

– Извините, – Айк натянуто улыбнулся и поправил шляпу. Мама девочки ничего не ответила и спешно зашагала дальше. Малышка помахала ему, и Айк помахал ей в ответ. Внезапно его взгляд зацепился за что-то красное на земле.