Без купюр о Магадане. Ироническая проза

Продукт назвал «Слеза Снегурки» – высшая степень очистки алкоголя. Правда, зимы в целом стали теплее. Но на наш век холода хватит.

Где подорожник – там дороги, там и дураки. Я в полной мере понял лечебный эффект дурака. Испытал на себе действие подорожникового крема. Бешеная энергия разливается от дури, биостимуляторов, душа требует простора. Открыл несколько предприятий. Каждое прожило недолгую, но яркую жизнь. Повеселил я народ. Магазинчик «Коля Зэй» книги распространял. Раз, два, три – он уже окорочками торгует.

Предприятие общепита, харчевня «П'эль-мэн, блин» – блины, пельмени ручной выделки, манты по ханты-мансийски. Хоп – и на окорочка перешло.

Мастерская «Сапогы» – ремонт, чистка и зачистка обуви и поглажка шнурков. Энэ-бэнэ-раба – оно поменяло специализацию, окорочкует.

Ну и надоело мне это дело хуже горькой редьки. Бросил. Не без потерь, конечно. Долго рассказывать. Дай, думаю, открою магазинчик возле следственного изолятора СИЗО – «Сизокрытка». Ассортимент специфический – товары, разрешенные для передач в зону.

Кто с трассы приезжает, может родственнику или другану-драгуну по-быстрому передать за колючку любовно сформированный набор из табачных, чайных и колбасных изделий, а также почтовой бумаги для писем прокурору.

И вроде как поступило встречное предложение от нетрудовых элементов: заняться организацией загрантуров для граждан с подпиской о невыезде и пребывающих под добровольным домашним арестом. Что – за гранью понимания? А для ясности мы промоем мозги – медицинским спиртиком!

Большое внимание уделял я парадоксальному маркетингу.

Не гнушаясь намеков, заключил договор с известной коммуникационной компанией – у нее эмблема с пищевой спецификой – куриное яйцо. За их счет напечатал пачку листовочек, прорекламировал телефонно-яйцевые услуги и диетические яйца партнерской птицефабрики: «В пустыне яйца закопай в песок и достань печеными. А у нас сядь на пол и к земле приморозь. Смекай: не можем мы сидеть, сложив яйца в одну корзину».

И что же – продаваемость и у нас, и у них значительно выросла.

Открыл потребительский семинар «Яйцо курицу учит».

Вместе с тем росла моя писательская популярность. Казалось, еще шаг, и смогу зарабатывать литературным трудом. И однажды случилось невиданное. Открывается дверь, вваливается молодой, полнеющий благополучный человек, от него запах денег, заглушаемый цитрусовым парфюмом.

– Союз писателей? Здравствуйте. Сколько стоит написать книгу обо мне?

Набираю воздуха – ответить.