Покурить оленя в Гарманде. Ироническая проза

Мы как-нибудь сходим, поздороваемся».

Но больше всего малышу нравится кораблик, которым оформлен ресторан через дорогу. Он даже намеривался каким-то образом увезти его на Марчекан и спустить на воду.

В центре новый магазин открыли, «Лалита». Специально нашел одноименный роман, проверил – Лолита. Наверное, с Аэлитой спутали. Кстати, название недолго продержалось, и никто его не помнит, а вот у меня оно осталось в блокноте. Есть вообще-то проблема изменения названий. Будто женщина выходит замуж и берет фамилию мужа.

Например, «Детский мир» возле телевышки. Лет пятнадцать, как новый владелец его переназвал. А не приживается. Язык не поворачивается. Не срослось название «Муниципальный центр культуры». Всякий раз переспрашивают: «Это Дворец культуры профсоюзов, что ли?»

Мне легче произнести: «Старые Спорттовары», чем новое название. Там позже был магазин местных товаров, затем «Башкирские авиалинии», в соседях с «Башкирским медом», а потом поселилось другое аэроагентство. Башкирских авиаторов надломила та авиакатастрофа в чужом небе над озером, в которой погибли дети.

Так и не смылось в памяти старожилов название «Политпросвет», то есть «Дом политического просвещения», хотя со времен компартии он успел побыть гуманитарным лицеем, а теперь там Дворец молодежи. Иногда и фильмы крутят, поскольку в кинотеатрах у нас другие учреждения. Например, в «Звезде» теперь церковь. Кино перестало быть важнейшим из искусств. Уступило место театру еды, танцам живота, и каждый поп-артист считает своим долгом рассказать, как он мастерски готовит яичницу.

Магазин «Мелодия» до поры до времени сохранил название, поменяв профиль. Какое-то время там продавалось продовольствие, правда, и оно бывает музыкальным: «Щас спою!» А теперь там всякая всячина – от одежды до телефонов. Но мелодического нет ничего. Я там трусы купил, которые сшили вольные поселенцы в Сенокосном. Достойный товар, надо заметить. В таких хоть в Африку пешком! Руссо туристо – бумчики бумс. Ну и логичен следующий шаг – превратиться в «Адидас».

Сохранил название «Восход» выкупивший этот универмаг местный олигарх, а для колорита добавил аквариум с небольшой акулой. Возможно, как символ свободного предпринимательства. Все почему-то думают, что она – заводная японская игрушка. А мой внук уверен, что живущие в аквариуме рыбки и сама акула разговаривают, только их не слышно. Без микрофона потому что.

Магазин «Фараон» недавно открылся возле моего дома. Торгует мебелью и коврами.