Игры на воздухе

По правому борту – пропажа!

На высохших сломах стрекозье семейство уснуло,

На мокром весле – неподвижный тритон в экипаже

Подводных жуков. О, утраты легко восполнимы!

Воды и осоки немыслимо тронуть иначе,

Как тонкой ногой водомера, скользящего боком,

Крылом неуёмной подёнки, пустым и горячим.

А воздух бессилен и тонок в стволах остролиста.

Не возятся птицы, горячей воды наглотавшись.

А Время зажало в ладонях стеклянные спицы,

И завтрашний день – неминуемо станет вчерашним.

Крахмалом и крепом сентябрь укрывает округу.

На влажной груди у него холодят амулеты.

Носком сапога он грибы обрывает, покуда

Прибрежная хвоя изогнута влагой и светом.

Расчерчен и начат осенний торжественный табель,

И в графах колеблются птичьи просторные флоты;

Я чувствую явственней брызги разбившихся капель

И в запертых ульях чеканные медные соты.

Мы Временем полны – как йодом жестяные кружки.

И жжением полны – как воздухом – полости лёгких.

Ручейник рыданьями хижины кварца разрушит,

Осколки диффлюгий течением бросит на сушу…

…Золой камыша шелестят деревянные лодки.

    1981

«Закрой глаза: прямые складки лета…»

Закрой глаза: прямые складки лета,

И станции, и низкие стропила

Над узкими постройками буфета.

А далее – ни рытвины, ни света…

Скрипит состав. И полночь наступила.

Исследуй это светопреломленье,

Нарушившее труд локомотива:

Надломлен бег, трудней соударенья,

Обманчиво раскрыта перспектива.

Что чудится тебе в незрелом лете,

Когда Кокшага, вправо забирая,

Опять полна дождями на рассвете?

Йошкар-Ола, Суслонгер, Омутная…

Всмотрись: деревья – в пыльнике линялом,

Сквозняк сучит неведомую пряжу,

Горит звезда. В попутчике усталом

Отражена задумчивость пейзажа.

Возможно, это осень подступила

Отавою, проросшею травою…

Река течёт, и низкие стропила

Едва скрипят над самой головою.

Акростих

Набеги наши нестерпимы и обжигающи, когда

Искрится непреодолимо лесного озера вода.

Когда в кустарнике воркует, роняя перья, горихвост,

Обеспокоенность рифмуя с лесной округой в сотни вёрст. —

Листай дорогу, лес, лечебник и находи среди страниц

Адонис, иволгу, враждебно настроенных покуда птиц!

Южнее озера кукушка, ольхи роняя семена,

Корит, волнуется с верхушки и причитает до темна.